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In paleogenomica il rischio di prendere abbagli era alto. 

Non solo per l'onnipresente ruolo della strumentazione nell'esame 
dell'ultramicroscopico materiale fossile, ma anche per le metamorfosi 
del materiale stesso, sia del DNA sia dei tessuti cellulari, nel corso del 
tempo; così i dati erano costantemente incompleti, e spesso 


frammentari. Perciò bisognava ammettere che c'era la possibilità di 
proiezioni psicologiche un po' come accade con le macchie di 
Rorschach, per i modelli di quelli che in fondo potevano essere dei 
processi puramente minerali. 

Il dottor Andrew Smith, come tutti, era cosciente di questi rischi. 
Costituivano in realtà uno dei principali problemi del suo settore: 
ordinare in modo convincente le tracce di DNA nei reperti fossili, 
distinguendoli da una schiera di possibili pseudofossili. I falsi fossili 
avevano inquinato la storia di quegli studi, dai primi falsi nautiloidi al 
famoso pseudo-nanobatterio di Marte. In paleogenomica non c'era 
alcun progresso, se non si poteva dimostrare che si stava davvero 
parlando di ciò che si era detto di voler parlare. Perciò il dottor Smith 
non si entusiasmò troppo, all'inizio, per quello che stava scoprendo nel 
DNA ripetitivo, quello egoista, di un fossile recente di delfino. 

A quei tempi il suo lavoro subiva ben poche distrazioni. Viveva sulla 
sponda sud del mar delle Amazzoni, in quella profonda baia 
meridionale dell'oceano che circondava il mondo, a est di Elisio e 
vicino all'equatore. 

D'estate, anche nelle fresche estati che avevano avuto ultimamente, 
le vaste distese d'acqua poco profonda accanto alla riva diventavano 
calde come sangue, e i delfini - adattati da quelli fluviali terrestri come 
il baiji cinese, il boto del Rio delle Amazzoni, il susu del Gange, o il 
bhulan dell'Indo - si esibivano proprio di fronte alla spiaggia. I raggi 
del sole mattutino trafiggevano le onde e facevano risaltare i loro 
rapidi profili che, certe volte in gruppi di otto o dieci, giocavano tutti 
nella stessa onda. ll laboratorio oceanografico in cui lavorava era 
situato sul lungomare della città portuale di Eumenides Point ed era 
associato ai laboratori di Acheron, più a occidente sulla costa. Il lavoro 
a Eumenides aveva a che fare principalmente con la mutevole ecologia 
di un mare che stava diventando più salato. Il progetto a cui si 
dedicava il dottor Smith riguardava questo problema e nello specifico 
si occupava di indagare i vari adattamenti dei cetacei, ora estìnti, che 
erano vissuti quando i mari della Terra avevano differenti livelli di 
salinita. 

Nel suo laboratorio aveva del materiale fossile inviato a scopo di 
studio dalla Terra, oltre a una voluminosa documentazione sulla 
materia, compreso l'intero genoma di tutti i discendenti viventi di 


quelle creature. ll trasporto dei fossili dalla Terra aggiungeva la 
questione della contaminazione da raggi cosmici a tutti gli altri 
problemi legati allo studio del DNA preistorico, ma la maggior parte 
degli studiosi trascurava questo fattore giudicandolo irrilevante. e 
questo era il motivo per cui i fossili venivano spediti. E naturalmente, 
grazie al recente sviluppo di navi veloci a energia da fusione, la durata 
di esposizione ai raggi cosmici era stata notevolmente ridotta. Perciò 
Smith era in grado di eseguire ricerche sulla tolleranza al sale sia nei 
mammiferi antichi sia in quelli modemi, dando cosi un contributo alla 
comprensione della situazione attuale di Marte, e anche al dibattito in 
corso sui paleo-cicli salini dei due pianeti, una delle aree di ricerca più 
importanti nella planetologia e bioingegneria comparate. 

Era un settore di ricerca, però, talmente esoterico che, se non ci si 
lavorava, si tendeva a non credere alla sua esistenza. Era una 
propaggine, un miscuglio di due settori difficili, e la sua effettiva utilità 
era solo un'ipotesi, - specialmente in confronto alla maggioranza degli 
studi condotti nei laboratori di Eumenides Point. Smith si accorse di 
dover lottare contro un senso di emarginazione nelle riunioni del 
laboratorio e negli incontri informali, nelle sale dei bar, ai cocktail 
party e nei pranzi in spiaggia, e durante le escursioni in barca. In tutte 
queste occasioni lui era il personaggio strano e veniva emarginato da 
tutti con la sola eccezione di Frank Drumm, un collega che lavorava 
sulla riproduzione dei delfini che vivevano al largo, il quale 
manifestava qualche interesse per le sue ricerche e le loro applicazioni. 

Peggio ancora, il suo lavoro appariva sempre meno interessante al 
suo direttore e datore di lavoro Vlad Taneev che, essendo uno dei 
Primi Cento e co-fondatore dei laboratori Acheron, era chiaramente il 
mecenate scientifico più potente che si potesse avere su Marte: in 
pratica si era rivelato quasi impossibile da raggiungere. e si diceva che 
fosse in cattiva salute, per cui era come non avere nessun capo, e 
pertanto nessun accesso allo staff tecnico del laboratorio e così via. 
Un'amara delusione. 

E poi, naturalmente, c'era Selena, la sua partner, compagna di 
stanza, amica, presenza significativa, amante: c'erano molte parole per 
indicare la loro relazione, anche se nessuna era proprio quella giusta. 
La donna con cui viveva, con cui aveva fatto l'università e due 
dottorati, con la quale si era trasferito a Eumenides Point in un piccolo 


appartamento sulla spiaggia, vicino al capolinea della ferrovia costiera. 
dove se uno guardava verso est solo un lembo di terra, simile a un 
punto, si alzava sull'orizzonte, come una pinna dorsale lontana sul 
mare. Selena faceva grandi progressi nelle sue ricerche di ingegneria 
genetica sulle erbe saline; un argomento che era molto importante in 
quella zona, dove si stavano cercando di solidificare un migliaio di 
chilometri di costa fatta di basse dune e sabbie mobili. 

Progressi scientifici e di bioingegneria; risultati importanti, utili alla 
situazione; professionalmente le andava tutto per il meglio, aveva un 
numero infinito di offerte per partecipare a entusiasmanti 
collaborazioni con finanziamenti pubblici e privati. 

E anche nel privato ogni cosa le riusciva bene. Smith l'aveva sempre 
trovata bella, e adesso vedeva che grazie al suo successo altri uomini 
arrivavano alla stessa conclusione. Bastava solo un po' d'attenzione, 
per capirlo; la capacità di guardare oltre gli sformati camici da 
laboratorio e uno stile generalmente trascurato e si vedeva un corpo 
armoniosamente costruito e un'intelligenza vivace, quasi feroce. No, la 
sua Selena assomigliava a tutti gli altri ricercatori del laboratorio, 
quando era in laboratorio, ma quando nelle sere d'estate il gruppo 
scendeva sulla calda spiaggia dorata per andare a nuotare, lei 
camminava sulla lunga distesa d'acqua come una dea in costume da 
bagno, una Venere che faceva ritomo al mare. In quelle occasioni tutti 
facevano finta di non accorgersene, ma non si poteva farne a meno. 

Tutto bene; tranne che stava perdendo il suo interesse verso di lui. 
Era un processo che Smith temeva fosse irreversibile; 0, per essere più 
precisi, temeva fosse troppo tardi per fermarlo, se si era spinto fino al 
punto in cui lui poteva accorgersene. Così ora la osservava, di nascosto 
e impotente, durante la routine domestica; nel suo bagno c'era una dea 
che faceva la doccia, si asciugava, si vestiva, e ogni gesto era come una 
danza. 

Ma non gli parlava più. Era assorta nei suoi pensieri, e tendeva a 
ignorarlo. No, stava finendo tutto. 

Si erano conosciuti in un club con piscina a Mangala, entrambi 
studenti all'università cittadina. Adesso, come per rievocare quei 
tempi, Smith aveva raccolto il suggerimento di Frank e si era iscritto 
con lui a un club simile a Eumenides Point, e aveva ripreso a nuotare 
con regolarità. Andava dal treno o dal laboratorio alla grande piscina 


da cinquanta metri, posta su un terrazzamento che dava sull'oceano, e 
nuotava così tanto, al mattino, che per il resto della giornata andava in 
giro avvolto in un flusso di beta-endorfine, a malapena cosciente dei 
suoi problemi di lavoro o della situazione di casa. Finito il lavoro 
prendeva il treno sentendo i morsi della fame, e faceva disastri in 
cucina per combinarsi un pasto e mangiandone gran parte mentre lo 
cucinava, irritato con Selena (se mai c'era) per la sua scarsa abilità di 
cuoca e per le sue allegre chiacchiere di lavoro, contrariato 
probabilmente anche dalla fame, e spaventato dalla situazione che 
incombeva su di loro, da quel fare finta di avere ancora una vita 
normale, Ma se scattava contro di lei, durante quei fragili momenti, 
Selena sarebbe rimasta in silenzio per tutto il resto della serata; era 
successo abbastanza spesso, e lui cercava di controllare il malumore e 
si preparava la cena e mangiava in fretta la sua parte, per far risalire il 
livello degli zuccheri nel sangue. 

Ad ogni modo lei si addormentava di colpo verso le nove, e Smith 
rimaneva a leggere fino a mezzanotte, oppure scivolava fuori e faceva 
una passeggiata notturna sulla spiaggia a poche centinaia di metri 
dalla loro casa. 

Una notte, camminando verso ovest, vide Phobos alzarsi nel cielo 
come un bengala di segnalazione lungo la costa, e quando rientro 
nell'appartamento lei era sveglia e stava parlando allegramente al 
telefono; fu sorpresa di vederlo, e chiuse bruscamente la telefonata, 
pensando a cosa dire, e infine dicendo: - Era Mark, siamo riusciti a far 
replicare il terzo gene che elimina il sale alla tamerice! 

- Bene - rispose, dirigendosi verso la cucina buia in modo che lei non 
lo vedesse in faccia. 

Questa cosa la infastidì. - Proprio non t'interessa come va il mio 
lavoro. vero? 

- Certo che m'interessa. E una buona cosa, ho detto. 

Selena lasciò cadere l'argomento con un grugnito. 

Poi un giorno rientrò a casa e con lei c'era Mark, nel soggiorno, e con 
una sola occhiata capì che avevano appena finito di ridere di qualcosa 
e che quando aveva iniziato ad aprire la porta erano seduti più vicini. 
Fece finta di nulla e si comportò il più cordialmente possibile. 

Il giorno dopo, durante il suo allenamento mattutino, osservò le 
donne che nuotavano nella sua corsia. 


Tutte e tre erano nuotatrici da una vita, esibivano uno stile libero 
impeccabile, che superava la perfezione di qualsiasi passo di danza 
eseguito a terra. I milioni di movimenti ripetuti rendevano i loro gesti 
spontanei come quelli di qualsiasi pesce nel mare. Sotto il pelo 
dell'acqua vide i loro corpi che avanzavano fluidi, esibendo le loro 
linee eleganti - linee da nuotatrici, come quelle di Selena - spalle 
larghe che sfioravano le Orecchie una dopo l'altra, la cassa toracica 
ammorbidita da muscoli poderosi, i seni appiattiti e fusi coi grandi 
pettorali oppure che ballavano da destra a sinistra, secondo il caso; 
ventri che si fondevano con dei fianchi alti accentuati dalla scosciatura 
dei loro costumi da bagno, schiene che s'incurvavano sopra natiche 
rotonde e compatte a loro volta ricurve su cosce potenti e su lunghe 
caviglie, e piedi protesi come quelli di una ballerina. La danza era una 
similitudine debole, per quei movimenti così armoniosi che 
proseguivano bracciata dopo bracciata, vasca dopo vasca. Ne rimase 
ipnotizzato al di là di ogni ulteriore pensiero 0 osservazione; era solo 
un aspetto di un ambiente saturo di sensualità. 

La loro caposquadra era incinta, ma nuotava più forte di tutte le 
altre, senza mai ansimare o lamentarsi durante le pause di riposo. Al 
contrario di lei Smith doveva spesso riprendere fiato mentre la donna 
rideva e scuoteva la testa, esclamando: - Ogni volta che faccio una 
virata mi prende a calci! - Era di sette mesi, col ventre rotondo come 
una piccola balena, ma sfrecciava ancora nella piscina a una velocità 
che nessuna delle altre tre della sua corsia poteva uguagliare. Le 
nuotatrici più forti del club erano semplicemente stupefacenti. 
Quando aveva iniziato a praticare quello sport, Smith aveva lavorato 
sodo per fare i cento metri stile libero in meno di un minuto, era un 
obiettivo alla sua portata, e alla fine c'era riuscito. durante una gara, e 
se n'era compiaciuto. Poi aveva sentito parlare degli allenamenti dalla 
squadra femminile del college locale, consistenti in cento nuotate sui 
cento metri tutte sotto il minuto. Allora aveva capito che, pur 
apparendo gli umani più o meno uguali, alcuni erano stupendamente 
più forti degli altri. La caposquadra incinta era nei ranghi più bassi di 
quelle fortissime nuotatrici, e considerava le nuotate di quel giomo 
come un leggero riscaldamento, anche se erano al di là di quello che, 
sforzandosi al massimo, potessero fare le sue compagne. 

Non si poteva fare a meno di guardarla quando passava nella 


direzione opposta, perché malgrado la sua velocità era 
eccezionalmente fluida e non dava segni di fatica, faceva meno 
bracciate di tutte le altre, eppure realizzava dei tempi nettamente 
migliori. Era una magia. Con quella dolce curva azzurra del nuovo 
bambino che portava dentro di sé. 

A casa continuava ad andare peggio. Selena lavorava spesso fino a 
tardi, e gli parlava sempre meno. 

- Ti amo - le disse. - Selena, io ti amo. 

- Lo so. 

Cercò di buttarsi nel lavoro. Erano nello stesso laboratorio, potevano 
tornare a casa, sul tardi, insieme. 

Parlare come facevano una volta dei loro lavori, che pur non essendo 
uguali, riguardavano la genomica per entrambi; quanto più vicine 
potevano essere, due scienze? Di certo poteva servire a riportarli 
assieme. 

Ma la genomica era un campo molto vasto. Era possibile occuparsi di 
settori diversi. su questo non c'era dubbio. Lo dimostravano loro 
stessi. Smith perseverò, tuttavia, servendosi di un nuovo e più potente 
microscopio elettronico, e iniziò a fare qualche progresso nel decifrare 
gli schemi del suo DNA fossile. 

Sembrava che quello che si era conservato nei campioni che gli 
avevano dato fosse esclusivamente quello che una volta veniva 
chiamato DNA ripetitivo dell'animale. In passato sarebbe stata una 
sfortuna, ma di recente i laboratori Khol di Acheron avevano fatto 
grandi passi avanti nel chiarire i vari scopi del DNA egoista, che dopo 
tutto dimostrava di non essere inutile come si era ipotizzato, 
possedendo uno sviluppo così complesso. Il loro passo avanti 
consisteva nell'identificare sequenze ripetute molto brevi e confuse 
all'interno del DNA egoista e provare che codificavano istruzioni per 
operazioni di un livello gerarchico superiore, a livello di gene: 
differenziazione cellulare, ordinamento delle informazioni, apoptosi e 
così via. 

Usare queste nuove conoscenze per trovare nuovi indizi nel DNA 
fossile parzialmente degradato era difficile, naturalmente. Ma le 
sequenze dei nucleotidi erano lì, nelle immagini del microscopio 
elettronico. Per la precisione, si potevano chiaramente identificare i 
caratteristici sostituti minerali per i legami adenina/timina e 


citosina/guanina, sostituti ben conosciuti nella letteratura scientifica. 
Nanofossili, in effetti; ma leggibili per chi era in grado di leggerli. E, 
una volta identificati, era possibile sviluppare identiche sequenze di 
nucleotidi viventi, replicando gli originali dell'animale fossile. In teoria 
si poteva ricreare l'animale stesso, anche se in pratica non c'era mai 
nulla di simile all'intero genoma, e questo lo rendeva impossibile. Non 
che non ci fosse qualcuno che tentasse comunque, con organismi 
fossili più semplici, cercando di ricostruire tutto o usando le tecniche 
di ibridazione del DNA per innestare forme che si potevano tradurre in 
esemplari vivi, discendenti delle creature originali. 

Resuscitare quel particolare delfino preistorico, quasi certamente un 
delfino d'acqua dolce (anche se molti tolleravano bene il sale, vivendo 
nelle foci dei fiumi), sarebbe stato impossibile. Comunque, non era 
quello che Smith stava cercando di fare. La cosa interessante sarebbe 
stata trovare dei frammenti che non sembrassero avere 
corrispondenza nel genoma dei discendenti attuali, poi sperare di 
sintetizzare in vitro dei frammenti vivi, innestarli in alcuni filamenti di 
oggi, e vedere come si comportavano nei test di ibridazione e nei vari 
ambienti questi animali sperimentali. Cercare le tlifferenze funzionali. 

Quando poteva faceva anche dei test sui mitocondri, che se avessero 
dato i risultati attesi avrebbero permesso una datazione più precisa 
per risalire alle differenziazioni delle specie attuali da quelle originarie. 

Avrebbe potuto dare una collocazione precisa all'albero genealogico 
dei mammiferi marini, che agli inizi del pliocene era molto complicato. 

Entrambi gli indirizzi di ricerca erano un lavoro faticoso, che 
richiedeva tempo ed era quasi irrazionale: un lavoro perfetto, in altre 
parole. Lavoro ore e ore tutti i giorni, per settimane, poi per mesi. A 
volte riusciva a tornare a casa in treno assieme a Selena; molto più 
spesso non ci riusciva. Lei stava trascrivendo gli ultimi risultati coi 
suoi collaboratori, principalmente con Mark. I suoi orari erano 
irregolari. Quando lui lavorava non era costretto a pensarci; perciò 
lavorava tutto il tempo. Non era una soluzione, e nemmeno una buona 
strategia; sembrò anzi peggiorare le cose, e si costrinse a seguirla 
superando un crescente senso di disperazione e di perdita. 

- Cosa pensi di questo lavoro ad Acheron? - chiese un giomo a Frank, 
indicando l'ultimo stampato del laboratorio Khol che teneva sulla 
scrivania, pieno di annotazioni. 


- Molto interessante. Fa pensare che abbiamo fi«nalmente superato i 
geni e stiamo arrivando all'intero manuale di istruzioni. 

- Se esistesse, una cosa simile. 

- Ci deve essere, no? Anche se non sono sicuro che i valori del 
laboratorio Khol per il tasso di mutazioni adattative riuscite siano 
abbastanza alti. Ohta e K.imura suggeriscono come limite superiore il 
dieci per cento, e combacia con quello che ho osservato io. 

Smith annui, compiaciuto. - Probabilmente sono solo prudenti. 

- Senza dubbio, ma bisogna attenersi ai dati. 

- Allora, stando cosi le cose, pensi che abbia senso, che continui con 
questo DNA egoista fossile? 

- Be', certo. Cosa intendi dire? Di sicuro ci rivelerà cose interessanti. 

- È incredibilmente lento. 

- Perché non leggi una sequenza lunga, la coltivi e la innesti, per 
vedere cosa ottieni? 

Smith alzò le spalle. Ricostruire in modo generico la sequenza 
dell'intero genoma gli era sempre sembrato un modo disordinato di 
procedere, ma di certo era più veloce. Leggere piccoli frammenti di 
singoli filamenti di DNA, i marcatori di sequenza significativi, aveva 
permesso di identificare rapidamente gran parte dei geni del genoma 
umano; ma ne era sfuggito qualcuno, ed erano state ignorate anche le 
sequenze regolatrici del DNA che controllano la parte dei geni che 
codificano le proteine, per non parlare del cosiddetto DNA egoista 
stesso che riempie lunghi tratti tra le sequenze più significative. 

Smith espresse questi dubbi a Frank, che annui ma disse: - Non è più 
così, adesso che la mappatura è quasi completa. Ci sono così tanti 
punti di riferimento che non ci si può sbagliare su dove collocare i 
frammenti nella sequenza lunga. Basta che tu inserisca quello che hai 
trovato nelle varianti Khol, e anche se ci sono enormi ripetizioni, sarai 
sempre a posto. Inoltre i frammenti che hai scoperto... be', sono 
comunque quasi delle ipotesi, tanto sono degradati. Perciò potresti lo 
stesso fare un tentativo. 

Smith fu d'accordo. 

Quella sera lui e Selena viaggiarono insieme. - Cosa pensi della 
possibilità di mettere in sequenza generica le copie in vitro di quello 
che ho trovato? - chiese timidamente. 

- Poltiglia - rispose. - Doppio azzardo. 


Si sviluppò uno schema nuovo. Lui lavorava, nuotava, prendeva il 
treno per casa. Di solito Selena non c'era. Spesso la segreteria 
telefonica conteneva messaggi per lei da parte di Mark, che le 
raccontava del loro lavoro. O messaggi suoi per Smith, con cui diceva 
che sarebbe rientrata tardi. Cosa che succedeva sempre più spesso. A 
volte lui usciva a cena con Frank e altri compagni di nuoto, dopo gli 
allenamenti serali. Una volta, in un ristorante sulla spiaggia, 
ordinarono diversi boccali di birra, poi uscirono a passeggiare sulla 
spiaggia, e finirono col correre nelle secche della baia e nuotare 
nell'acqua scura e calda, cosi diversa da quella della piscina, 
schizzandosi l'un l'altro e ridendo un sacco. Era un divertimento. 

Ma quando torno a casa, quella sera, nella segreteria c'era un altro 
messaggio di Selena: diceva che avrebbe lavorato con Mark alla sua 
relazione dopo aver preso qualcosa da mangiare, e che sarebbe tornata 
molto tardi. 

Non aveva scherzato; alle due del mattino era ancora fuori. Nei 
lunghi minuti dopo mezzanotte Smith realizzò che nessuno sarebbe 
rimasto fuori casa fino a quell'ora, a lavorare su un testo, senza 
telefonare. Perciò quello era un diverso tipo di messaggio. 

Fu assalito dal dolore e dalla rabbia, prima l'uno poi l'altra. 
L'incertezza tra i due sentimenti lo colpì come segno di vigliaccheria. 
Si meritava almeno un chiarimento, una confessione, un quadro della 
situazione. 

Col lento passare dei minuti diventò sempre più furibondo; poi si 
spavento, per un attimo, pensando che le fosse successo qualcosa. Ma 
non era così. Era da qualche parte, a tradirlo. All'improwiso scoppio. 

Tiro fuori dall'armadio delle scatole di cartone e aprì con rabbia i 
cassetti di Selena, poi buttò tutti i suoi abiti nelle scatole, a mucchi, 
schiacciandoli per farli entrare tutti. Ma emanavano il loro 
caratteristico profumo di bucato e di lei, e sentendolo emise un gemito 
e si sedette sul letto, con le ginocchia molli. Se continuava non 
l'avrebbe più rivista mentre indossava e si toglieva quegli abiti, e a quel 
pensiero gemette proprio come un animale. 

Ma gli uomini non sono animali. Finì di cacciare le cose nelle scatole, 
le portò fuori e le mollò davanti alla porta d'ingresso. 

Lei rientrò alle tre. La sentì inciampare nelle scatole ed emettere 
qualche esclamazione soffocaia. 


- Cos'è questa roba? - Era rimasta sorpresa più di quanto avesse 
potuto programmare, e adesso si stava arrabbiando. Lei, arrabbiata! 
Lo fece ridiventare furibondo. 

- Sai che cos'è. 

- Ma cosa? 

- Tu e Mark. 

Lei lo fisso. 

- Te ne accorgi adesso - disse alla fine. - Dopo un anno che è 
cominciato. E questa e la tua prima risposta. - Indico le scatole. 

La colpì al viso. 

Si accovacciò immediatamente al suo fianco e l'aiutò a mettersi 
seduta, dicendo: - Oh dio, Selena, mi spiace, mi spiace, non volevo. - 
Aveva pensato di colpirla solo per il suo disprezzo, disprezzo perché 
non si era accorto prima del suo tradimento. - Non riesco a 
capacitarmi di... 

- Vai via - disse colpendolo con pugni a caso, piangendo e gridando 
spaventata - vai via, vai via bastardo, miserabile bastardo, cosa hai 
fatto, come hai osato picchiarmi! - Avrebbe strillato, se non fosse per i 
vicini di casa. Si portò le mani al viso. 

- Mi spiace, Selena. Mi spiace moltissimo. ero arrabbiato per quello 
che hai detto, ma so che non è questo, che non... mi dispiace. - Adesso 
era adirato con se stesso come lo era stato con lei; cosa gli era venuto 
in mente, perché le aveva dato un simile vantaggio morale, era lei che 
aveva spezzato la loro unione, era lei che doveva essere in torto! Lei 
che adesso stava piangendo; si voltò e all'improvviso si allontanò nella 
notte. 

Dietro un paio di finestre li accanto si accesero le luci. 

Smith rimase a fissare le scatole dei suoi bei vestiti, con le nocche 
della destra che pulsavano. 

Quella vita era finita. Abitava da solo nell'appartamento sulla 
spiaggia, e continuava ad andare al lavoro, ma gli altri lo evitavano. 
Sapevano tutti cosa era successo. Selena non tornò al lavoro finché 
non fu scomparsa l'ecchimosi, e dopo non mosse accuse, né parlò con 
lui di quella notte, ma si trasferì da Mark. Al lavoro lo evitava, se 
appena poteva. Di tanto in tanto faceva un salto nel suo angolo per 
parlargli, con voce neutra, di alcuni aspetti logistici della loro 
separazione. Lui non la guardava negli occhi. E neppure sosteneva lo 


sguardo di nessun altro, al lavoro. Era strano come si potesse avere 
una conversazione con qualcuno dando l'impressione di guardarlo 
negli occhi, mentre ognuno evitava accuratamente lo sguardo 
dell'altro. 

Perse appetito ed energia. Si svegliava al mattino per domandarsi 
perché mai dovesse uscire dal letto. 

Poi, guardando le pareti spoglie della camera. dove un tempo erano 
state appese le foto di Selena, a volte si arrabbiava con lei al punto di 
sentire delle spiacevoli pulsazioni martellanti al collo e alla fronte. 
Questo lo faceva uscire dal letto, ma poi, a parte il lavoro, non c'era 
niente da fare. E lì tutti sapevano che lui era uno che picchiava la 
moglie, un violento, una testa di cazzo. La società di Marte non 
tollerava gente simile. 

Vergogna o rabbia, dolore o umiliazione, risentimento o rimpianto. 
Amore perduto. Rabbia, rabbia, rabbia. 

E soprattutto non nuotava più. La vista delle nuotatrici era troppo 
dolorosa adesso, anche se erano amichevoli come sempre; non 
conoscevano nessuno del laboratorio, tranne lui e Frank, e Frank non 
aveva detto niente di quello che era successo. Non faceva nessuna 
differenza. Era tagliato fuori. Sapeva che avrebbe dovuto nuotare di 
più, e lo faceva di meno. Ogni volta che decideva di cambiare le cose 
andava a nuotare per due o tre giorni di seguito, poi lasciava perdere 
di nuovo. 

Una volta, alla fine di un allenamento serale che si era costretto a 
fare, mentre erano fermi nella corsia a emettere vapore, le sue tre 
compagne di vasca, quelle più costanti, fecero dei rapidi programmi 
per andare a cena in una trattoria vicina, dopo la doccia. Una lo 
guardò: - Una pizza da Rico's? 

Scosse la testa. - Hamburger a casa - rispose tristemente. 

Si misero a ridere, sentendolo. - Su, vieni. Si conserverà per un'altra 
sera. 

- Avanti, Andy - disse Frank dalla corsia accanto. 

Vengo anch'io, se va bene. 

- Certo - dissero le donne. Anche Frank nuotava spesso con loro. 

- Be'... - Smith spronò se stesso. - Okay. 

Era seduto assieme a loro e ascoltava le loro chiacchiere intorno al 
tavolo del ristorante. Sembravano emettere ancora un po' di vapore, 


coi capelli bagnati che ricadevano a ciocche sulle loro fronti. Le tre 
donne erano giovani. Fra interessante: fuori dalla piscina sembravano 
assolutamente normali, ossute, insignificanti, paffute, maldestre e 
tutto il resto. Con gli abiti addosso non si potevano immaginare quelle 
spalle incredibilmente possenti, le loro muscolature sode e morbide. 
Come foche abbigliate in costumi da pagliaccio che ciondolavano 
intorno alla pista di un circo. 

- Stai bene? - chiese una di loro, osservando che Smith era rimasto in 
silenzio troppo a lungo. 

- Sì, sì. - Esito, diede un'occhiata a Frank. - Ho rotto con la mia 
ragazza. 

- AN! Sapevo che c'era qualcosa! - Gli posò una mano sul braccio (in 
piscina si abbracciavano in continuazione): - Ultimamente mi sei 
sembrato un po' strano. 

- No. - Sorrise mestamente. - È stata dura. 

Non sarebbe mai riuscito a raccontare quello che era successo. E 
nemmeno Frank l'avrebbe fatto. Ma senza quei particolari nulla del 
resto della sua storia avrebbe avuto senso. Cosi non riusciva a dire 
niente. 

Le donne lo percepirono e si agitarono sulle sedie, in preparazione a 
un cambio di argomento. - Bene - disse Frank, per aiutarle. - Nel mare 
ci sono un sacco di altri pesci. 

- Nella piscina - scherzò una di loro, dandogli di gomito. 

Lui annui e cercò di sorridere. 

Si guardarono tra di loro. Una chiese il conto al cameriere, e un'altra 
disse a Smith e a Frank: - Venite con noi a casa mia, ci facciamo una 
sauna all'aperto e ci togliamo di dosso i dolori. 

Aveva una camera in affitto in una casetta col cortile recintato, e tutti 
gli altri inquilini erano via. La seguirono attraverso la casa buia fino al 
cortile, tolsero il coperchio della grande tinozza e l'accesero, poi si 
spogliarono ed entrarono nell'acqua fumante. Smith si unì a loro, 
sentendosi intimidito. Sulle spiagge di Marte la gente prendeva il sole 
nuda tutta il tempo, non era un grosso problema. Frank non sembrava 
farci caso, era perfettamente rilassato. Ma in piscina non nuotavano 
così. 

Sospirarono tutti per il calore dell'acqua. La donna che abitava li 
entrò in casa e ne tornò con birra e bicchieri. La luce della casa cadde 


su di lei mentre posava il vassoio e distribuiva i bicchieri. Smith 
conosceva già alla perfezione il suo corpo, grazie alle molte ore passate 
insieme in piscina; tuttavia fu colpito nel vedere tutto di lei. Frank 
ignorò l'apparizione, riempiendo i bicchieri. 

Bevvero la birra, parlarono del più e del meno. Due delle donne 
erano veterinarie; la loro caposquadra, che aveva da poco partorito, 
era un po' più vecchia e faceva la chimica in un laboratorio 
farmaceutico vicino alla piscina. Quella sera il bambino era custodito 
dalla sua donna di servizio. Notò Smith che le altre la ammiravano. In 
quei giomi portava il piccolo in piscina e nuotava con la potenza di 
sempre, parcheggiando la carrozzina in modo da evitare gli spruzzi 
d'acqua. I muscoli di Smith si sciolsero nell'acqua bollente. Sorseggiò 
la birra e le ascolto. 

Una delle donne si guardò il seno nell'acqua e si mise a ridere. - 
Galleggiano come delle boe. 

Smith l'aveva già notato. 

- Non c'è da meravigliarsi se le donne nuotano meglio degli uomini. 

- Purché non siano così grosse da interferire con l'idrodinamica. 

La caposquadra guardò giù attraverso le lenti appannate, rossa in 
viso, coi capelli raccolti, annebbiata, pudibonda. - Mi chiedo se le mie 
tette galleggiano perché sto allattando. 

- Con tutto quel latte! 

- Sì, ma l'acqua presente nel latte ha densità neutra, è il grasso che 
galleggia. Potrebbe essere che delle tette vuote galleggino ancora di più 
di quelle piene. 

- E chi ha più grasso... che schifo. 

- Potrei fare un esperimento, allattarlo da una parte sola e poi 
entrare in acqua e vedere... - Ma stavano ridendo troppo forte per 
lasciarle finire la descrizione. 

- Funzionerebbe! Perché ridete? 

Adesso ridevano e basta. Frank stava scoppiando, sembrava felice, 
beato. Quelle amiche si fidavano di loro. Ma Smith si sentiva ancora in 
disparte. Guardò la caposquadra: una dea rosa con gli occhiali, 
serenamente vaga e inconsapevole; la scienziata come eroina; il primo 
essere pienamente umano. 

Ma poi, quando cercò di spiegare a Frank questa sensazione, o 
almeno di descriverla, Frank scosse la testa. - Venerare le donne è un 


brutto errore - lo ammonì. - Un errore di collocazione. Le donne e gli 
uomini sono talmente uguali che non vale la pena di discutere sulle 
differenze. I geni sono quasi totalmente identici, lo sai. Un paio di 
manifestazioni ormonali, ed è tutto. Perciò sono proprio come te e me. 

- Più di un paio. 

- Non molto di più. Abbiamo iniziato tutti come donne, giusto? 
Perciò è meglio smetterla di pensare che qualcosa di più significativo 
possa davvero modificare questo inizio. Il pene e solo un clitoride più 
grosso. Gli uomini sono donne, le donne sono uomini. Due parti 
completamente equivalenti di un sistema riproduttivo. 

Smith lo fissò. - Stai scherzando. 

- Cosa vorresti dire? 

- Be', mettiamola così, non ho mai visto un uomo con il pancione, 
partorire un nuovo essere umano. 

- E allora? Succede, è una funzione specializzata. 

Non vedrai mai una donna eiaculare, d'altra parte. Ma alla fine tutti 
risaliamo allo stesso essere. I particolari riproduttivi occupano solo 
una minuscola frazione del tempo. No, siamo tutti uguali. Ci siamo 
dentro tutti insieme. Non ci sono differenze. 

Smith scosse il capo. Sarebbe stato confortante, pensarla cosi. Ma le 
cifre non sostenevano quell'ipotesi. Il novantacinque per cento di tutti 
gli omicidi della Storia erano stati commessi da uomini. Questa era 
una differenza. 

Lo disse a Frank, che non ne fu colpito. Il tasso di omicidi su Marte 
stava diventando sempre più equamente distribuito tra i due sessi, 
rispose, e molto inferiore rispetto al passato, dimostrando così 
chiaramente che la questione era condizionata dalla cultura, un 
prodotto del patriarcato terrestre che su Marte non aveva più 
importanza. Cultura, non natura. Anche se poteva essere una falsa 
contrapposizione. Alla natura si poteva far dimostrare quello che si 
voleva, dichiarò Frank. Le iene femmina erano delle perfide assassine, 
i maschi dei bonobo e dei muriqui erano gentili e collaboravano tra di 
loro. Non significava nulla. disse Frank. Non gli diceva nulla. 

Ma Frank non aveva colpito una donna al viso senza nemmeno 
averlo voluto. 

Gli schemi nel gruppo di dati dell'Inia fossile diventarono sempre 
più chiari. I programmi di risonanza stocastica evidenziavano ciò che 


si era conservato. 

- Guarda qui - disse Smith a Frank un pomeriggio, quando Frank 
passò da lui per salutarlo alla fine della giomata. Indicò lo schermo del 
computer. - C'è una sequenza del mio boto, parte del gene X tre zero 
quattro, vicino alla giunzione, vedi? 

- Hai beccato una femmina, allora? 

- Non lo so. Penso che questo significhi di sì. Ma guarda, vedi come 
coincide con questa parte del genoma umano. Si trova in Hillis 8050... 

Frank entrò e fissò lo schermo. - Confrontando DNA egoista con 
altro egoista... non so... 

- Ma è uguale per più di cento unità di seguito, non vedi? E portano 
dritte al gene iniziatore del progesterone. 

Frank strizzò gli occhi davanti al monitor. - Uhm, bene. - Diede una 
rapida occhiata a Smith. 

Smith disse: - Mi sto chiedendo se non ci sia una certa persistenza di 
lungo periodo nel DNA egoista che risale fino ai primi mammiferi 
precursori di entrambi. 

- Ma i delfini non sono nostri antenati - obiettò Frank. 

- Da qualche parte, indietro nei tempi, c'è un antenato comune. 

- Cè davvero? - Frank si raddrizzò. - Bene, comunque. Non sono 
tanto sicuro della coerenza dello schema in sé. È abbastanza simile, 
ma, sal... 

- Cosa vorresti dire, non lo vedi? Guarda bene qui! 

Frank lo guardò dall'alto, stupito, poi incerto. Accorgendosene, 
Smith si sentì inspiegabilmente spaventato. 

- Abbastanza simile - disse Frank. - Abbastanza. 

Dovresti fare dei test di ibridazione, forse, per vedere quanto è 
veramente valida la combinazione. O controllare con Acheron a 
proposito delle ripetizioni nel DNA non genetico. 

- Ma la somiglianza è perfetta! Prosegue per centinaia di paia, come 
potrebbe essere una coincidenza? 

Frank sembrò ancora più incerto di prima. Guardò verso la porta. 
Alla fine disse: - Non lo vedo così uguale. Mi spiace, è solo che non lo 
vedo così. Senti, Andy, hai lavorato spaventosamente sodo per un 
sacco di tempo. E sei stato anche depresso, vero? Da quando Selena se 
n'è andata. 

Smith annuì, sentendosi stringere lo stomaco. Lo aveva ammesso 


mesi prima. Frank era una delle pochissime persone, in quei giorni, 
che lo guardava negli occhi. 

- Be', lo sai. La depressione ha degli effetti chimici sul cervello, è 
risaputo. A volte significa che si iniziano a vedere delle strutture che gli 
altri non riescono a vedere. Non significa che non ci siano, senza 
dubbio esistono. Ma se implichino qualcosa di significativo, se siano 
più di una specie di analogia, o somiglianza... 

Guardò Smith e si blocco. - Senti, non è il mio campo. Dovresti 
mostrare questa cosa ad Amos. O andare ad Acheron e parlare col 
capo. 

- Già. Grazie, Frank. 

- Oh no, no, non devi ringraziarmi. Mi spiace, Andy. Forse non avrei 
dovuto dire niente. E solo che, lo sai. Ci hai passato un sacco di tempo. 
qui. 

- Già. 

Frank se andò. 

Ogni tanto si addormentava sulla scrivania. Un po' del suo lavoro lo 
finiva in sogno. Scoprì che poteva dormire sulla spiaggia, avvolto in un 
cappotto sulla sabbia sottile, cullato dal suono delle onde che 
rotolavano a riva. Al lavoro fissava i punti allineati e le lettere sullo 
schermo, costruendo gli schizzi delle sequenze, nucleotide dopo 
nucleotide. Molte erano assolutamente univoche. La correlazione tra i 
due schemi principali era eccellente, molto oltre ogni possibile 
casualità. I cromosomi X degli umani mostravano chiaramente tracce 
di DNA non genetico di un lontano antenato acquatico, una specie di 
delfino. I cromosomi Y umani erano privi di quei passaggi, e 
coincidevano con quelli degli scimpanzé più di quanto facessero i 
cromosomi X. Sembrava che Frank non ci credesse, ma il risultato era 
lì sullo schermo. Ma com'era possibile? Cosa significava? Come erano 
arrivati, entrambi, a quello che erano? Avevano la propria natura fin 
dalla nascita. Appena cinque milioni di anni fa, scimpanzé e umani si 
erano divisi in due specie distinte a partire da un progenitore comune, 
una scimmia che viveva nei boschi. 

Il fossile di Inia geoffrensis su cui Smith stava lavorando era stato 
datato esattamente come risalente a 5,1 milioni di anni fa. E metà di 
tutti gli incontri sessuali degli oranghi sono stupri. 

Una sera, dopo aver lasciato il lavoro da solo, prese un treno nella 


direzione sbagliata, verso il centro, senza ammettere neppure con se 
stesso cosa stava facendo, finché non si trovò davanti al condominio 
dove abitava Mark, sotto la ripida salita della catena dorsale. 
Camminando su un marciapiedi a gradini che saliva verso il monte 
poté vedere direttamente le finestre di Mark. E lì c'era Selena, che 
lavava i piatti davanti alla Finestra della cucina e guardava indietro 
girando la testa per parlare con qualcuno. Il tendine del suo collo 
risaltava sotto la luce. Rideva. 

Smith tornò casa a piedi. Ci mise un'ora. Lo superarono molti treni. 

Quella notte non riuscì a dormire. Andò alla spiaggia e si sdraio sulla 
sabbia, avvolto nel suo cappotto. 

Finalmente si addormento. 

Fece un sogno. Un piccolo primate bipede e peloso, con la faccia da 
scimpanzé, camminava ingobbito lungo una spiaggia dell'Africa 
Orientale sotto il sole del tardo pomeriggio. L'acqua calda delle secche 
era una distesa verdastra e semitrasparente. I delfini correvano tra le 
onde. La scimmia avanzo sguazzando nelle secche. Braccia lunghe e 
robuste, evolute per colpire: una rapida presa, e ne catturò uno per la 
coda, poi per la pinna dorsale. Sicuramente poteva fuggire, ma non 
tentò. Una femmina. La scimmia la girò sulla schiena, si accoppiò con 
lei, la libero. Se ne andò e tornò per scoprire che il delfino, nelle 
secche, stava dando alla luce due gemelli, un maschio e una femmina. 
Un branco di scimmie irruppe nelle secche, li uccise e li divorò. 

Più lontano, al largo, il delfino partorì altri due piccoli. 

L'alba sveglio Smith. Si alzò ed entrò in acqua. Vide dei delfini tra le 
onde azzurre e trasparenti. Avanzò tra i frangenti. L'acqua era solo un 
po' più fredda di quella della piscina dove si allenava. Il sole era ancora 
basso. 

I delfini erano poco più lunghi di lui, piccoli e snelli. 

Cavalcò le onde assieme a loro. Erano più veloci di lui, sulle onde, 
ma quando era necessario gli nuotavano intorno. Uno saltò sopra di 
lui e si rituffò nella cresta dell'onda che aveva davanti. Poi uno gli 
passò sotto, e d'impulso Smith afferrò la sua pinna dorsale e si tenne 
aggrappato, e subito si mosse più veloce nell'onda che si alzava con 
entrambi al suo interno: di gran lunga il più grande surf della sua vita. 
Non lasciò la presa. Il delfino, con tutti gli altri del suo piccolo branco, 
si girò e nuoto verso il largo, e lui sempre aggrappato. Questa è la fine, 


pensò. Poi si ricordo che anche loro respiravano aria. Sarebbe andato 
tutto per il meglio. 


LA PARTITA DEL SECOLO. 
Reed Robert. 
Game of the Century - 1999. 


La finestra temporale fu aperta alla mezzanotte del primo gennaio 
2041 e, dopo tre minuti e ventuno secondi, venne chiusa dalla firma 
decisa e scarsamente leggibile di un giudice anziano della Corte 
Suprema che, si dice, ci scherzò sopra: - Non so perché lo devo fare. La 
gente cui piace scoparsi le pecore continuerà semplicemente a farlo. 

Era probabile. 

Ma i problemi erano più grossi di quelli della tradizionale 
perversione zoofila. Alcune scappatoie in leggi malamente abbozzate 
avevano reso perfettamente legale manipolare in modo radicale il 
genoma umano. E cosa più importante, questi prodotti erano ritenuti 
umani, con tutti i diritti e i privilegi, all'interno degli Stati Uniti del 
Nord America. Durante quei duecentododici secondi coppie e donne 
single potevano concepire grazie a ogni mezzo reso disponibile dalla 
scienza moderna. E mentre poche cliniche, e ancora meno ospedali di 
alto livello, erano interessati all'operazione, c'erano importanti 
eccezioni. Circa quattrocento ovuli umani furono fecondati con sperma 
modificato su misura. quindi immediatamente impiantati in madri 
volontarie. Le agenzie di stampa, che avevano dedicato una 
ridottissima attenzione ai guasti della legislazione, nutrirono di colpo 
un enorme interesse verso quei rampolli senza nome e ancora 
invisibili. Le blastule vennero chiamate 1-1-2041, e tutto quello che 
riguardava le loro vite diventò oggetto di attente indagini pubbliche, di 
fascino e ipocrita orrore. 

Malgrado i modelli computerizzati e gli esperimenti sulle scimmie, ci 
furono delle sorprese. Quasi un terzo dei feti nacque morto, se non 
peggio. Ventinove madri morirono a causa della gestazione in maggior 
parte per problemi immunologici. Ma in un caso una donna, in ottima 


salute e di circa venticinque anni, mori quando il suo bambino, forse 
seccato dal tambureggiare del suo cuore, si fece strada attraverso la 
parete uterina e l'intestino per afferrare e schiacciare l'organo che lo 
disturbava con entrambe le sue possenti mani. 

Degli oltre novecento feti sopravvissuti, quasi il trenta per cento era 
mentalmente menomato o fisicamente debole. Alcuni altri 
sembravano assolutamente normali, coi loro geni umani che se la 
ridevano allegramente delle coppie di geni più stravaganti. Ma 
numerose centinaia di 1-1-2041 ebbero la fortuna di una salute 
perfetta, oltre che di una notevole mistura di talenti. Anche da neonati, 
sbalordivano i ricercatori che misuravano i loro riflessi e i loro sensi 
particolarmente acuti. I genitori più orgogliosi passarono i dati ai 
mezzi di comunicazione, servirono cocktail per festeggiare e uscirono 
sui loro porticati e terrazzi ad aspettare che cominciassero ad affluire 
le offerte più vantaggiose. 

Marlboro Jones godeva di una colorita reputazione. 

Suo padre era uno spacciatore di crack ucciso a revolverate durante 
un litigio per un paio di scarpe. Marlboro abitò in una dozzina di posti 
diversi assieme alla madre adolescente, prima che la mente le 
vacillasse e saltasse giù dalla finestra della camera per far tacere le 
voci. Da allora la sua vita fu una serie ininterrotta di successi. Aveva 
fatto l'allenatore, e vinto, in tre scuole diverse. Era il più giovane capo 
allenatore di una squadra della massima divisione. Aveva trentasei 
anni e ne dimostrava ventisei, con dei lineamenti cesellati intorno a 
degli occhi brillanti e amorali da scoiattolo. Marlboro possedeva quel 
genere di bellezza che lo rendeva irresistibile, ed era affascinante al 
punto da far apparire deliziosamente giovanili il suo aspetto e le sue 
maniere. Dietro quegli occhi era in agguato una mente sottile come un 
laser, ma in molte circostanze preferiva recitare la parte del 
campagnolo acculturato, sapendo quanto questo aumentava le sue 
possibilita. 

- È un bel ragazzino - disse l'allenatore strascicando le parole. - Bel 
ragazzino. 

I genitori orgogliosi se ne stavano a braccetto, sorridendo con gioia 
frivola e nervosa. 

- Posso? - chiese Marlboro. Poi, senza aspettare il permesso, strappo 
via le sbarre dalla culla, allungo una mano e afferrò i piedi nudi. Tirò 


una volta, poi un'altra. Con più forza. - Dannazione, guarda che 
gambe! 

Da pensare che questo bambino corra già in giro. Sembrano così 
robuste... 

- Be' - disse la madre - è terribilmente attivo. 

- In modo buono - precisò il padre. 

- Ci credo. Davvero! - Marlboro sorrise, osservando la madre. 
Sembrava terribilmente dolce, con la sua aria di essere stanca di fare la 
madre, ed era un peccato che lui non potesse farle un po' di avances, 
già che c'era. - Fatemi dire cosa voglio offrire - disse con voce 
profonda. - Tutto pagato. Per questo ragazzino qui... 

- Alan - intervenne la madre. 

- Alan - ripete l'allenatore. Immediatamente, con facile simpatia. Poi 
le rivolse una strizzatina d'occhio, dicendo: - Per Alan. Istruzione 
gratis e tutti i benefici accessori che mi è permesso concedere. Più lo 
stesso per gli altri due ragazzi, cosa che non dovrei fare. Ma è la mia 
scuola e sono le mie borse di studio, e che sia dannato se non sono solo 
affari miei e vostri! 

I genitori si strinsero, poi il padre si costrinse a dire con voce 
nervosa: - E per quanto riguarda noi? 

L'allenatore non fece una piega. 

- Cosa vuole, signor Wilde? - Marlboro sorrise e aggiunse: - Faccia 
lei. 

- Non sono troppo sicuro - confessò il padre. - So che non possiamo 
essere troppo banali... 

- Ma noi speravamo - si lasciò sfuggire la madre - cioè, non è che 
siamo ricchi. E abbiamo dovuto spendere gran parte dei nostri 
risparmi... 

- Per il piccolo Alan. Scommetto che l'avete fatto. 

Fece un cenno d'intesa, poi disse: - Ce ne occuperemo. La mia scuola 
ha un grande istituto di genetica. 

Guardò nuovamente il bambino, investendo diversi secondi di duro 
pensiero su come avrebbero potuto fare uno strappo, appena 
sufficiente, al sistema. Poi promise: - Sarete rimborsati per le vostre 
spese. In anticipo. 

E metteremo vostro figlio sul libro paga. Delle gentili persone in 
camice da laboratorio verranno a prelevargli il sangue due volte 


all'anno, più o meno. In cambio di un buon compenso, appena appena 
sottobanco. Come vi sembra? Il padre sembrò dubbioso. - Gli scienziati 
saranno d'accordo? 

- Se io lo voglio - promise l'allenatore. 

- Useranno veramente il suo sangue? - Il padre era a disagio. Anche 
un po' disgustato. - Non mi va di pensare che Alan diventerà una 
specie di esperimento da laboratorio. 

Marlboro lo fissò a lungo. 

Senza mai battere ciglio. 

Poi disse: - Signore. Se lo desidera, possono consegnarle i campioni, 
e lei li può svuotare nella sua stessa toilette. Così va abbastanza bene? 

Nessuno parlò. 

Allora seguì una strada diversa, usando la sua voce più matura per 
dire loro: - Alan e un bel ragazzo, davvero. Ma dovete capire una cosa. 
Avrà la sua buona parte di problemi. Ai ragazzi speciali succede 
sempre. - Poi, con un caloroso sorriso, Marlboro promise: - Lo 
proteggerò. Con tutte le mie risorse e il mio buon senso campagnolo, 
farò in modo che nessuno dei predatori che ci sono in giro stringa i 
suoi artigli sul vostro piccolo Alan. 

La madre disse: - Fa piacere sentirlo. È bello. 

Ma il padre alzò le spalle e chiese: - E lei? Ci vorranno anni prima 
che Alan possa giocare sul serio, e per allora lei potrebbe essere 
passato ai professionisti. 

- Mai - sbottò Marlboro. 

Rivolse alla donna la sua migliore strizzata d'occhio, dicendo: - Voi 
sapete che genere di talenti ho ingaggiato. Pensate veramente che 
andrei da qualsiasi altra parte? 

Lei si rivolse al marito: - Firmeremo. 

- Ma...? 

- No. Ci impegniamo. 

Marlboro sistemò i dovuti contratti e li fece firmare da entrambi. Poi 
strinse uno dei carnosi piedi della sua nuova recluta, dicendo: - Ci 
vediamo, Alan. 

Uscì dalla porta principale con un sorriso indecifrabile. Circa un 
centinaio di giornalisti sportivi erano ammucchiati sul piccolo prato, e 
circa venti milioni di appassionati stavano guardando la scena 
attraverso le loro telecamere. 


Videro Coach Jones sorridere e non dire nulla. Poi lui sollevò di 
scatto un braccio ben sopra la testa, e gridò quelle parole diventate 
immediatamente famose: 

- Wildman, la Bestia, verrà al Tech! 

Cera qualcosa a proposito della ragazza. Anche i perfetti sconosciuti 
non ci pensavano due volte ad avvicinarla per chiederle in quale 
college sarebbe andata. 

- Lo State - rispondeva. Così, secca. 

- E quale sport farai? - chiedevano. Altri, sapendo che ogni tanto le 
piaceva scherzare, ipotizzavano: - Farai parte della squadra di 
pallavolo? 

- No - diceva Theresa a questi ultimi. Mai cordiale, ma sempre 
educata. - Odio la pallavolo - spiegava, non volendo essere confusa con 
quelle cerimoniose ragazze piene di foruncoli. E diceva sempre, a tutti, 
amici e sconosciuti: - Giocherò come quarterback nella squadra di 
football. Per Coach Rickover. 

Quelli bene informati ne restavano sorpresi, e perplessi. Qualcuno si 
schiariva la gola e fissava Thenesa negli occhi dorati, commentando in 
modo brusco: - Ma Rickover non fa giocare le donne. 

Quello era un problema, certo. 

Il padre era un orgoglioso ex allievo dello State, e aveva conquistato 
il diritto a fregiarsi dell'iniziale del college con la famosa squadra del 
33. Non c'era nessun dubbio, fin dalla sua nascita, su dove sarebbe 
andata Theresa. Nel '41. Rickover era solo un allenatore assistente. Il 
pene non era un'attrezzatura necessaria. 

Il venerabile allenatore Mannstein si era presentato strascicando i 
piedi nella sua cameretta e aveva fatto la sua migliore offerta, poi se 
n'era uscito ciabattando per incontrare la stampa e i tifosi, 
promettendo al mondo che avrebbe fatto ancora l'allenatore quando 
quella deliziosa signorina avrebbe chiamato le giocate della miglior 
squadra che fosse mai scesa in campo. 

Ma sei anni dopo, mentre si godeva la compagnia di una ragazza 
pon-pon in linea di massima consenziente, Coach Mannstein sentì un 
dolore bruciante alla testa, perse ogni cognizione del suo imponente 
corpo, e mori. 

Rickover ereditò il suo programma. 

Uomo religioso, guidato da una donchisciottesca visione della 


Bibbia, tra i suoi primi atti ufficiali fece quello di inviare una lettera ai 
genitori di Theresa, spiegando estesamente perché non poteva 
permettere che la loro figlia facesse parte della squadra. "Il football" 
scrisse "non e altro che guerra ritualizzata, e le donne non stanno in 
trincea. Mi dispiace. D'altra parte, Coach Teny è un mio amico 
personale. e sarei più che lieto se vi presentasse il programma della 
nostra pallavolo femminile, di valore nazionale. Grazie di cuore, Coach 
Rickover." Il rifiuto fu un colpo micidiale per il padre. 

Per Theresa fu una vaga astrazione, che non poteva collegare con le 
cose che conosceva e capiva veramente. 

Non che fosse una ragazza stupida. A differenza di molti dei suoi 
compagni 1-1-2041, i suoi voti erano dignitosamente nella media, ed 
eccelleva nelle materie che riguardavano lo spazio, come geometria e 
geografia. E, sempre a differenza dei compagni, Theresa non aveva 
problemi di irascibilità o di istinti residuali. Nel suo quartiere non 
avvenivano misteriose sparizioni di cani e gatti. Era una brava 
persona, con amici e ammiratori. I genitori le affidavano i loro piccoli; 
bambini che vedeva per la prima volta la pregavano perché li portasse 
in giro sulla sua schiena. Quando fu abbastanza grande per uscire la 
sera i ragazzi facevano la fila. In parte per una curiosità sessuale, ma 
anche per simpatia e una strana forma di rispetto. Alcuni dei suoi 
ragazzi le confidavano di preferirla alle ragazze normali. Aveva 
qualcosa - e non solo di fisico - che li metteva a loro agio. Li faceva 
sentire sicuri. Strano che degli adolescenti maschi lo ammettessero. In 
ogni caso, per Theresa era solo un'altra circostanza in una vita piena di 
circostanze. 

Nel football aveva sempre giocato come quarterback, sia negli 
incontri ai giardinetti, che nelle squadre di ragazzini o in quella delle 
superiori. 

Le sue squadre del liceo vinsero il campionato dello Stato per tre 
anni di seguito. E avrebbero vinto anche quando era all'ultimo anno, 
se un ceppo mutante di un parvovirus non le avesse provocato febbre e 
brividi, e anche allucinazioni. Theresa cominciò a lanciare cannonate 
da cento metri verso le sue allucinazioni più interessanti, ferendo 
parecchi tifosi, e il suo allenatore. di malavoglia, la fece uscire dal 
campo per mandarla in un letto d'ospedale. 

Quando lo State rinunciò a ogni pretesa sulla ragazza, iniziò 


l'inevitabile parata del flusso continuo di allenatori, di tifosi e di 
procuratori sportivi. 

Marlboro Jones fu quello più tenace. Aveva già immagazzinato 
un'intera dozzina di 1-1-2041, compreso il più importante giocatore di 
tutti i tempi: Alan "Wildman" Wilde. Ma l'allenatore assicuro a 
Theresa che aveva ancora bisogno di un bravo quarterback. Con una 
grande strizzata d'occhio e un sorriso ancora più grande le disse: - 
Sarai il mio generale sul campo, signorina. So che tu lo sai, 
esattamente come me... 

Theresa non fece parola di quello che sapeva realmente. 

Lasciò che parlasse suo padre. Quell'uomo orgoglioso aveva coltivato 
per anni delle fantasie su Rickover che passava ai professionisti e 
lasciava la porta aperta alla sua unica figlia. Ma non era successo, e 
non l'avrebbe fatto. E negli ultimi anni, con l'aiuto di Jones, si era 
convinto che invece Theresa avrebbe dovuto giocare per il grande 
rivale dello State. Per un senso di giustizia. O, meglio, di vendetta. 
Comunque, la cosa importante era che lei andasse in un luogo dove 
poteva far sbocciare il suo talento. Era la sola cosa che contava, disse 
all'allenatore. E Marlboro chiese, con un cenno d'intesa e gli occhi che 
brillavano, rivolgendosi infine alla sua futura cliente con un sorriso di 
vittoria: 

- Cosa preferisci? Fare prima una visita al campus? O sbarazzarci di 
questa scocciatura della firma? 

Theresa rispose: - Nessuna delle due. 

Poi si ricordo di aggiungere, con forzata gentilezza: 

- Signore. 

I due uomini rimasero allibiti. Ma l'allenatore era troppo furbo per 
darlo a vedere. Fissando la ragazza, alta e con le spalle larghe, fece 
ricorso alla sua pronuncia più strascicata e le disse: - Posso aggiustare 
le cose. Qualsiasi cosa sia rotta, si può aggiustare. 

- Tesoro - borbottò suo padre - cos'è che non va? 

Theresa guardò la faccia confusa del padre. - Quest'uomo non mi 
vuole come quarterback, papa. Vuole solo che non giochi da qualche 
altra parte. 

Dopo diciassette anni vissuti con lei, suo padre sapeva che non 
bisognava dubitare del suo istinto. Guardò Marlboro di traverso e gli 
chiese seccamente: - È vero? 


- No - mentì l'altro in modo convincente. 

Poi biascicò: - Quel Mosgrove ha troppo dello scimpanzé nel braccio, 
e un controllo insufficiente. 

Ci fu un silenzio lungo e imbarazzato. 

Poi Theresa annunciò a entrambi: - Ho preso la mia decisione, 
comunque. Dal prossimo anno giocherò per lo State. 

Il padre ne fu stupito e un po' frustrato. Ma, come sempre, anche un 
po' inorgoglito. 

Coach Jones, se non altro, era divertito. Gli occhi da scoiattolo 
sorrisero, e la bocca ben fatta cercò di non aprirsi subito. E dopo 
qualche altro secondo di doloroso silenzio disse: - Conosco Rickover 
da gran parte della mia vita. E vuoi sapere una cosa, ragazzina? Hai 
definitivamente trovato il lavoro fatto su misura per te. 

Jones si sbagliava, Theresa ne era convinta. 

Tutta una vita passata con gli allenatori le aveva ìnsegnato che quella 
specie era irascibile e testarda e di solito si sbagliava su quasi tutto 
quello che non era legato al gioco che avevano davanti. Ma quello che 
rendeva ridicoli gli allenatori per quanto riguardava il resto del mondo 
li aiutava a sopravvivere nel loro. Essendo cocciuti ed eccessivi, 
potevano motivare i ragazzi e le ragazze che avevano intorno; e i 
migliori allenatori avevano il dono di sedurre i loro giocatori, 
costringendoli a legare le loro anime alla partita, e a quella dopo, e a 
tutte quelle successive. 

L'unica cosa che doveva fare - così credeva Theresa - era superare 
Coach Rickover in cocciutaggine. 

Lo State organizzava dei provini. I primi della classe, dallo Yukon 
allo Yucatan, sciamavano nel campus alla fine dell'estate, pronti a 
combattere per una manciata di borse di studio. Theresa si iscrisse 
assieme a tutti gli altri, poi, col padre al seguito, si presentò 
all'allenamento della prima mattinata. Un allenatore-assistente si 
avvicinò. Educato e deciso, la ringraziò per essere venuta, però non la 
potevano accettare. Ma tornarono per l'allenamento del pomeriggio, 
questa volta accompagnati da un avvocato AI che parlò con gli 
allenatori-assistenti nel linguaggio sommessamente bruciante degli 
incubi delle cause e delle pubbliche relazioni. 

La posizione legale di Theresa era da valutare, come minimo. I 
tribunali avevano smesso di mostrare interesse per le ragazze che 


volevano praticare uno sport sempre più violento. Ma la minaccia di 
convocare i mass media sembrò funzionare. All'improvviso, senza un 
avvertimento, l'allenatore dei quarterback le si avvicinò e la guardò 
con rispetto, dicendole in faccia: - Va bene. Vediamo cosa sai fare. 

Lei fu la migliore in campo, con facilità. 

Passaggi millimetrici di ottanta metri. Una velocità di scatto che 
demoliva ogni record puramente umano. 

Meglio di tutto, un'abilità, apparentemente innata, di dare 
un'occhiata alla difesa in movimento e di farla a pezzi. Forse a Theresa 
mancavano i movimenti evasivi di alcuni 1-1-2041, ed era la cosa più 
vicina a un punto debole. Ma a questo rimediava con quelle grosse 
spalle che brandiva come pale di un bulldozer, lasciando una mezza 
dozzina di giovani robusti stesi sulla schiena a cercare di ricordare 
perché mai avessero scelto quel dannato sport. 

Il mattino dopo stava facendo sollevamento pesi con la squadra 
universitaria. 

Coach Rickover si spinse fino a gironzolare dalle sue parti e a dirle: - 
Benvenuta. signorina - con quella sua voce Fredda, quasi amichevole. 
Poi guardò altrove, aggiungendo: - E ti auguro la migliore fortuna. 

Era una trappola. 

Durante un'esercitazione senza contatto Fisico, uno dei difensori 
della seconda fila, un puro umano, su-e però la linea e la butto giù 
quando lei non se l'aspettava. Poi si accovacciò e le gridò in faccia: - 
Puttana! 

Femminuccia! Puttana! 

Per poco Theresa non lo picchiò. 

Dentro la sua mente lasciò quella faccia tronfia spiaccicata sull'erba 
verde e ispida. Ma poi Rickover avrebbe avuto una scusa, un problema 
di disciplina, e la sua carriera sarebbe durata appena un giorno. 

Non colpì il bastardo, e nemmeno gli morse via un dito. 

Invece riprese a lanciare missili ai suoi ricevitori e a correre 
attraverso i contrasti. A volte i suoi placcatori si prendevano una 
vacanza, lasciando che la mettessero a terra due o tre dei corridori 
portatori di palla. Ma Theresa si rialzava sempre e tornava zoppicante 
alle riunioni tra i giocatori fissando quei cocciuti occhi umani, finché 
gli occhi e le menti che c'erano dietro non vacillavano. 

Continuò così per una settimana. 


Poiché non si sarebbe concessa la possibilità di fuggire, Theresa si 
preparo per altri quattro mesi di ingloriosa sopraffazione. E, se fosse 
stato necessario, per gli altri tre anni a seguire. 

Sua madre andò a trovarla e la pregò di rinunciare. 

- Per il tuo bene, e per il mio. Fai la scelta più coraggiosa, e vieni via. 

Theresa amava sua madre, ma non si faceva illusioni: quella donna 
era terribilmente, disperatamente debole. 

E a spaventarla era suo padre. Le stava sempre addosso, 
osservandola mentre si leccava con cura una ferita che si era fatta 
quando l'avevano spinta contro una panchina di ferro, la gamba 
squarciata dal ginocchio alla caviglia. E con una vocina malaticcia le 
diceva: 

- Questo non è più il mio sogno. Devi ripensarci. Altrimenti mi 
dovrai seppellire. I miei nervi non possono sopportare altre torture. 

Levandosi dei grossi peli dorati dalla sua lunga lingua, Theresa lo 
guardava. E gli rispondeva, nascondendo la sua tristezza: - Hai 
ragione, papà. Questo non è il tuo sogno. 

La guerra tra lei e l'allenatore s'intensificò il mattino dopo. 

Della squadra facevano parte altri nove 1-1-2041. 

Theresa fu promossa alla prima squadra solo perché fosse sotto tiro 
per loro. Lei faceva dei passaggi, e veniva messa giù. Correva in 
diagonale, e dei minotauri in pantaloni bianchi la colpivano da dietro, 
affondando le loro ginocchia nei suoi reni e nell'utero. Poi si spostava 
in difesa, giocando in posizione ABM per alcuni tentativi d'attacco, e il 
loro corridore lanuto e basso la scaraventava contro il frigo delle 
bibite, facendole volare via il casco e mordendole un orecchio, per poi 
dirle tra il sangue: - Cè in arrivo dell'altro, cara. C'è sempre dell'altro. 

Nonostante la carneficina, gli 1-1-2041 non mollavano dei veri colpi. 

Niente in confronto a quello che avrebbero potuto fare. 

Theresa cominciò a capire che Rickover e i suoi assistenti, con tutta 
la loro profonda conoscenza di muscoli e ossa, non avevano idea di 
cosa fossero capaci i loro giocatori. Guardava quegli uomini che 
annuivano, impressionati dagli scontri esplosivi e dagli schizzi di 
sangue. Distesa sulla schiena, mentre aspettava che i polmoni 
riprendessero a lavorare, si trovò a studiare Rickover: era bello almeno 
quanto Marlboro Jones, ma molto meno attraente. In quell'uomo c'era 
qualcosa che era insieme razionale e spento. E al di là delle apparenze, 


era un timido, Profondamente ed eternamente pauroso. Non era una 
caratteristica che proveniva direttamente dalla genetica? Una 
caratteristica e una malattia che lei, fortunatamente, non aveva. 

Theresa si rialzò, e zoppicò attraverso i giocatori che correvano 
vorticosamente e gli studenti, poi oltre gli allenatori-assistenti, per 
mettersi nella visuale di Rickover, costringendolo a guardarla. 

- Voglio ancora giocare per lei - gli disse. - Ma vede, allenatore... non 
credo che lei riuscirà mai a piacermi... - E con questo si voltò e si 
trascinò fino al campo. 

Il mattino dopo era giunta una decisione dall'alto. 

Theresa fu nominata quarterback della prima serie, e l'ex prima serie 
- un ragazzo alto e magro come una baionetta soprannominato "Man 
O War", nave da guerra - diventò il rocketback. 

Negli ultimi giorni d'estate e fino alla sera precedente la loro prima 
partita, Theresa credette che il suo discorsetto avesse fatto la magia. 
Era così certa della sua impressione che lo ripeté al suo rocketback 
preferito. 

E Man O War fece una risatina, poi uscì dal suo letto nella camerata 
e si stiracchiò sul pavimento, mettendosi prima una gamba e poi l'altra 
dietro la testa. 

- Non è andata così - disse gentilmente. Sorrideva. 

- Che cosa? 

- Eravamo in nove. Gli altri 1-1-2041. - Continuò a sorridere, 
piegandosi fino a portare il mento sulliinguine nudo, e si leccò con 
un'esercitata abilità. Quando finì si sedette e spiegò: - Quella sera 
siamo andati a casa dell'allenatore. E gli abbiamo detto che se 
dovevamo continuare a farti male, potevamo anche ucciderti. E 
mangiarti. Nel bel mezzo dell'allenamento. 

Lei guardò a lungo, sbalordita, il suo amante, incerta se credergli. 

Theresa riusciva a leggere i volti umani. E ad annusarne i loro 
sentimenti che uscivano ribollendo dalla loro carne senza peli. Ma, per 
quanto ci provasse, non riusciva mai a decifrare quella faccia pelosa 
cla creatura artificiale. 

- L'avreste fatto veramente? - chiese alla fine. 

- Ucciderti? Io no - rispose subito Man O War. 

Poi si mise a ridere, ricordandole: - Ma quei difensori... non si può 
mai dire cosa abbiano nelle loro testoline pelate! 


Il Tech e lo State iniziarono il campionato al vertice di ogni classifica 
dei giornalisti sportivi e dei sondaggi. 

Dato che aveva nelle sue file due 1-1-2041 in più, tra cui Wildman, il 
Tech aveva il sopravvento. Gli osservatori professionisti e i tifosi, oltre 
agli analisti AI, non riuscivano a immaginare nessuna squadra che li 
potesse sfidare. Il secondo fine settimana del campionato, lo State 
incontrò una forte squadra del Texas col suo gruppetto di 1-1-2041. La 
batté con settanta punti di vantaggio. Il Futuro sembrava assicurato. 
Salvo catastrofi, le due squadre del secolo avrebbero vinto tutte le 
gare, poi sarebbero andate alla guerra il primo dell'anno all'interno del 
venerando Hope Dome, e il problema su chi fosse il migliore e chi 
fosse solo il secondo sarebbe stato risolto per l'eternità. 

Quando erano in pubblico, sia i gruppi di allenatori che i giocatori 
declamavano tutti i vecchi cliché. Prendere una partita alla volta, e un 
tempo alla volta, e non vendere mai la pelle dell'orso prima di averlo 
preso. 

Ma in privato, e in particolare durante gli allenamenti non pubblici, 
c'era un avversario e uno solo, e ogni semplice addestramento e ogni 
corsa sui gradini dello stadio, e in particolare ogni due tonnellate 
sollevate nella sala pesi erano dedicate al Tech. Allo State. 

Alla gloria e alla vittoria e a un trofeo fatto d'oro e di luce scolpita. 

Nella terza settimana del campionato Coach Jones inizio a usare i 
SUOÌ 1-1-2041 sia in attacco che in difesa. 

Coach Rickover disse ai giornalisti che non approvava quelle 
tattiche. - Anche i superumani hanno bisogno di riposo - affermò. Ma 
questo aweniva prima che il Tech distruggesse un'ottima squadra 
dell'Alabama, battendola per più di centoventi punti. Rickover pregò 
Dio, parlò con parecchi fisiologi, poi fece la stessa oltraggiante 
rettifica. 

Nella quarta partita Theresa giocò come quarterback e ABM. 

Non lanciò solo dieci touchdown, nuovo record scolastico, ma corse 
anche per altri quattro e in più intercettò cinque passaggi, galoppando 
a metterne tre ai punti. 

- Sei la capofila dello State - le garanti una giornalista, sorridendole 
come se fossero state amiche. - Come ci si sente? 

Come rispondere a una domanda tanto stupida? 

- È un onore - buttò lì Theresa. - Certamente un onore. 


La giornalista fece un sorriso furbo, poi l'aggredì con un'altra 
sciocchezza. - Allora, quali sono i tuoi obiettivi per il resto del 
campionato? 

- Migliorare - borbottò Theresa. - Ogni sabato, da qui in avanti. 

- Alla fine dell'anno molti dei tuoi compagni più bravi diventeranno 
professionisti. - Una pausa. Poi aggiunse: - E tu, Theresa? Farai lo 
stesso? 

Non ci aveva pensato. La massima categoria era un'astrazione, e una 
distrazione, e lei non aveva tempo o energia per preoccuparsi di 
entrambe. 

- L'unica cosa a cui penso - ammise - è questo campionato. 

Una faccia dubbiosa. 

Poi la giomalista chiese: - Cosa pensi della squadra del Tech? 

Una partita alla volta, un tempo alla volta, e non vendere la pelle 
dell'orso... 

- Va bene. Ma cosa mi dici di Wildman? 

A Theresa non venne in mente nulla di semplice. Fece una lunga 
pausa, infine disse la verità: - Non conosco Alan Wilde. 

- Ma ritieni che sia giusto...? Avere un reo confesso di assassinio 
come difensore e miglior running back? 

La giornalista stava parlando di Wildman. Si ricordo vagamente di 
una morte violenta e di un famoso e breve processo. Ma i genitori di 
Theresa l'avevano protetta contro ogni scalpore a proposito degli 1-1- 
2041. Il meglio che poteva offrire a quella donna, onestamente, era 
un'alzata di spalle e un sorriso, ammettendo: - Uccidere non e giusto. 
Per nessuna ragione. Per nessuno. 

Quella semplice dichiarazione fu la prima notizia serale di ogni rete 
sportiva. 

"Lo State da dell'assassino al suo avversario! Anche se l'uccisione era 
stata dichiarata omicidio per legittima difesa!" Dopo la settima 
settimana di Campionato, una coalizione di allenatori e di rettori di 
università fece causa alle due squadre di testa. Fino a quel momento le 
partite avevano prodotto circa duecento commozioni cerebrali, 
quattrocento ossa rotte e trenta ferimenti così gravi che dei ragazzi 
puramente umani giacevano ancora nei loro letti d'ospedale, 
sopravvivendo in coma assistito. 

- Non giocheremo mai più contro di voi - dichiarò la coalizione. 


Accusarono pubblicamente entrambe le scuole di irregolarità nel 
reclutamento, e in privato ammonirono che se le partite rimanenti non 
fossero state cancellate. avrebbero portato il tutto in tribunale. 

Coach Rickover rispose durante la conferenza stampa settimanale. 
Con la Bibbia in mano, tenne un lungo e vaneggiante discorso sulla 
propria innocenza e su come i terreni di gioco erano perfettamente 
uguali. 

Marlboro Jones seguì una difesa differente. 

Accompagnato dagli avvocati della sua scuola, umani e di 
Intelligenza Artificiale, andò a trovare i leader delle squadre 
avversarie. - Maledetti smidollati! - gridò. - Abbiamo dei contratti con 
voi. Abbiamo i diritti televisivi. Se credete che vi lasceremo venir meno 
agli accordi, non solo siete dei vigliacchi, ma siete anche stupidi! 

Poi si sistemo sulla poltrona, lasciando che gli avvocati abbellissero 
la sua opinione coi loro linguaggio impenetrabile. 

Ma gli avversari non erano stupidi. Un'intelligenza artificiale di 
nuova generazione iniziò a elencare tutte le infrazioni conosciute: 
pagamenti ai giocatori e alle loro famiglie, cambiamenti segreti 
d'intestazione per case e imprese, tre sostenitori che avevano costituito 
una società di beneficenza la cui unica funzione nota era raccogliere 
fondi per i giocatori migliori. E molto peggio, una serie di reati, tenuti 
nascosti, collegati agli 1-1-2041 a lui affidati. 

Marlboro non fece una piega. 

Sorrise, invece - un sorriso raggiante e urticante che fece tremare 
dentro di sé ogni umano nella stanza - c dopo una pausa prolungata 
disse: - Bene. Rendete pubblico tutto quanto. 

L'Intelligenza Artificiale rispose: - Grazie, lo faremo, - Ma - aggiunse 
Marlboro - ecco quello che renderemo pubblico noi. Smidollati che 
siete. 

L'allenatore elenco con precisione e con un perfetto gusto del 
dettaglio tutte le infrazioni nascoste e tutti gli scandali soffocati che 
avessero mai avvolto i programmi degli avversari. Più di vent'anni nel 
settore, e sapeva tutto. O almeno quella fu l'impressione che diede. E 
quando ebbe finito disse di nuovo: - Smidollati. - E scoppiò a ridere. 
Fissò il rettore della Stanford, il capo di quella ribellione, dicendo a 
quel pezzo di merda di alto lignaggio: - Immagino che siamo bloccati. 
Dovremo solo ucciderci a vicenda. 


Nessuno parlò. 

Né si mosse, e nemmeno respiro. 

Infine il rettore riuscì a trovare aria sufficiente per sussurrare: - Cosa 
propone? 

- Il Tech e lo State vincono le loro partite per abbandono - rispose 
l'allenatore. - E voi accettate di non portarci in tribunale. 

Il rettore disse: - Forse. 

Allora, con una bassa voce sintetica, il suo avvocatoIntelligenza 
Artificiale disse: - Mi scuso ma non sono d'accordo, ritengo che 
dovremmo proceder... 

Marlboro scagliò la scatola parlante all'altro capo della stanza. 

Colpi una parete, poi il pavimento. Poi, con una strana calma, la 
scatola disse: - Non mi può danneggiare, signore. 

- Prendo nota. - L'allenatore si rivolse agli umani. 

- Abbiamo un accordo? O no? 

Vennero elaborati i dettagli ma non fu firmato assolutamente nulla. 

Verso la fine dei negoziati Marlboro annunciò: - Ah, c'è un'ultima 
condizione. Voglio comprare il vostro avvocato. - Indico l'intelligenza 
artificiale. - Prima spurgatelo dei suoi segreti. Ma lo voglio. 

- Altrimenti? - chiese il rettore della Stanford. 

- Comincio a parlare delle vostre mogli. A chi piace in un modo. a chi 
in un altro. Solo perché ognuno sappia che quello che dico è la verità. 

L'intelligenza artificiale fu venduta. Per un solo dollaro. 

Continuando a lamentarsi con la sua voce preoccupata e inutile, la 
scatola fu lanciata nel mezzo dell'allenamento dei Tech, e non ne 
rimase nulla, se non parti elettroniche sbudellate cacciate a fondo 
nell'erba verde rasata. 

Il campionato regolare del Tech e dello State era finito. Ma questa si 
rivelò una benedizione, per quando riguardava le casse delle scuole e 
le conglomerate delYintrattenimento. 

I massacri da un centinaio di punti non raggiungevano i vertici degli 
ascolti. Al sabato, al posto della carneficina. si tenevano una serie di 
mischie rituali. Ogni squadra si suddivideva in due gruppi che 
giocavano tra di loro con abilità ed eleganza sufficienti a riempire gli 
stadi e ad avere ascolti enormi: tutto questo contribuiva ad alimentare 
un crescente e febbricitante interesse per la finale ormai prossima. 

Gli intossicati da sport non parlavano d'altro. 


Il più vasto pubblico, cui non interessava per niente il mitico campo 
di gioco, trovava un sacco di altre cose cui dedicare il proprio 
interesse... Gli allenatori avversari, gli 1-1-2041, il dibattito su cosa sia 
umano e in particolare, tra fidanzate e mogli, l'importante fatto che 
una donna fosse il capitano indiscusso di una delle squadre. 

I network sportivi e i produttori di meraviglie digitali cominciarono a 
giocare la partita del secolo in anticipo, rimescolando i giocatori 
dentro algoritmi e vettori e ipotesi, e mostrando il meglio delle loro 
gare incruente a un pubblico sorprendentemente vasto. 

I Tech digitali uscirono vittoriosi otto volte su undici. 

Senza contare le scommesse private e quelle straniere. prima del 
Thanksgiving erano stati puntati sulla gara quasi dieci miliardi di 
dollari rivalutati. Alla vigilia di Natale quella cifra era aumentata di 
cinque volte. In più c'erano le tradizionali scommesse governative con 
in palio i prodotti tipici dello Stato. Una tonnellata di chip per 
computer contro una tonnellata di bufali. 

Theresa passò il Natale a casa, coi genitori e i nonni, oltre a più di 
una dozzina di parenti che erano riusciti ad autoinvitarsi. Quei cugini e 
zii e mogli assortite erano peggio di una stanza piena di giomalisti. 
Non conoscevano le regole. Si aspettavano rivelazioni. Confessioni. La 
cruda verità. E quando Theresa forniva una risposta meno che 
spettacolare, l'accoglievano con delusione e incredulità. 

Così dicevano le facce. E una zia vecchia e piccola lo disse con la 
lingua impastata dall'alcol, rivolgendosi alla nipote: - Sei in famiglia, 
cara. Perché non ti fidi di noi? 

Perché non conosceva quella gente. 

Nei diciotto anni precedenti li aveva visti di rado, e ne ricordava solo 
le espressioni di disagio e le parole attente pronunciate con voce bassa 
ed esageratemente cauta. 

Guardandola, qualcuno aveva detto: - Che piacevole ragazza. 

- Esotica - aveva proposto qualcun altro. 

- Siete molto fortunati - avevano detto ai suoi genitori. 

Poi, fuori dalla portata di un orecchio puramente umano, 
chiedevano: - Cosa pensi che abbia dentro? 

Un cane? Un dinosauro? O cosa? 

Theresa non sapeva quali geni avessero partecipato alla sua 
creazione. Di più, non aveva mai sentito un impellente bisogno di 


chiederlo. Ma qualsiasi miscela chimerica avesse composto i suoi 
cromosomi, aveva ereditato delle splendide orecchie, che potevano 
raccogliere gli insulti lontani e anche le parole più dolci e gentili. 

Stava cercando di essere paziente e comprensiva, quando un idiota si 
fece avanti, piantò una mano ubriaca sulla sua coscia di granito, e le 
disse con un tono rimbombante e condiscendente: - Non capisco di 
cosa si lamenti la gente. Da vicino sei una bellissima creatura... 

Suo padre senti quelle parole, e il loro tono. 

Ed esplose. 

- Cosa stai facendo? - urlò. - E togli le mani di dosso a tua nipote! 

Lo zio John si fece indietro, la mano spari. Poi fissò il Fratello con un 
miscuglio di meraviglia e rabbia in accumulo, facendo un respiro 
profondo, poi un altro, prima di recuperare l'aria per dire: - Ma cosa 
ho detto? 

- Perché? Non lo ricordi? ll povero sciocco biascicò qualcosa a 
proposito dell'essere gentile. 

Il resto della famiglia era ammutolito, e alcuni cominciarono a 
chiedere che ora fosse ai propri orologi. 

- Vattene - suggerì il padre. A suo fratello, e anche a tutti gli altri. Poi 
riprese il controllo per dire: - Grazie per essere venuti. Mia figlia non è 
un mostro. Non lo è, ricordatevelo, e buonanotte. 

Il Natale finì con la corsa ai cappotti e qualche tiepidissimo "buona 
fortuna" lanciato in direzione di Theresa. 

Rimasero solo loro tre. Il padre rivolse a Theresa un'espressione 
contrita, poi ripeté il suo ragionamento. - Ho ascoltato per quasi 
vent'anni le loro stronzate sprezzanti. Tu non sei un mostro o una 
posseduta, e io sono stufo, stufo, stufo. 

Theresa non disse nulla. 

La madre disse: - Tesoro. - A uno di loro due, ma Theresa non 
sapeva bene a chi. 

Poiché nessuno rispose, la madre si alzò e andò barcollando in 
cucina, a dire all'Intelligenza Artificiale di smetterla di cucinare, e di 
mettere via la carne e le verdure e i mucchi di roba farcita per il resto 
della settimana. 

Theresa continuò a fissare il padre, cercando di capire perché fosse 
così deluso, arrabbiato e triste. 

Lui evitò i suoi occhi, poi disse: - Lo so. 


Cosa sapeva? 

- Hai ragione - confesso. - Mi hai capito. Tu lo sai! 

Ma Theresa non riuscì a chiedere su cosa avesse ragione. 

Una donna di pura forza. eppure non riusciva a chiamare a raccolta 
abbastanza aria da chiedere: - Cosa significa, padre? Cosa dovrei 
sapere? 

L'Hope Dome era più vecchio dei suoi giocatori. Un consorzio di 
città, guidate da Miami, aveva fatto costruire quella sfarzosa struttura 
di vetro e fibra di carbonio sulla parte sporgente della piattaforma 
continentale. Il terreno di gioco si trovava a circa cinquanta metri 
sotto il livello del mare. e l'innalzamento delle acque oceaniche, unito a 
nuove generazioni di uragani, aveva cominciato a provocare dei seri 
problemi. 

Uno dei responsabili dello stadio continuava a ripetere quella 
vecchia battuta, dove hope indicava la speranza che resistesse 
all'Atlantico. Ma poi strizzava furbescamente l'occhio e diceva: - Non 
preoccupatevi. - Apriva una spessa porta accanto allo spogliatoio dello 
State e mostrava una stanza enormie piena di ruggenti pompe di 
sentina il cui solo scopo, si vantava, era spedire a mare un fiume di 
minuscole infiltrazioni. 

Contrariamente alla struttura del Dome, il campo da gioco era 
assolutamente normale. 

Le sue dimensioni. la terra scura e l'erba fatta crescere con la luce 
fluorescente lo rendevano identico a molti altri impianti al coperto. 

Il giomo dopo Natale entrambe le squadre fecero la tradizionale 
visita al Dome e al suo campo. Per contribuire a cavar fuori un 
ulteriore succulento dramma dalla situazione di tranquilla attesa, 
mentre il Tech stava ancora finendo la sua passeggiata arrivarono 
quelli dello State. Assieme sul campo, con le telecamere e il mondo a 
guardare, le squadre si scambiarono il primo sguardo a occhio nudo. E 
con un centinaio di milioni di persone in attesa di qualcosa, i due 
candidati al trofeo si incontrarono e si strinsero educatamente la 
mano. 

Wildman offri a Theresa diversi motivi di sorpresa a cominciare dal 
suo aspetto. Aveva visto infinite immagini dell'uomo-bambino, e di 1- 
1-2041 ne aveva conosciuti in abbondanza. Ma quel running back non 
smetteva di impressionarla. In lui c'era del bisonte, aveva sentito dire. 


E del gorilla. E dei geni che potevano appartenere alla tigre siberiana. 
E ancora qualcosa che possedeva una straordinaria capacità di 
sviluppare le ossa. l'elefante forse. Infine qualcosa nella forma della 
sua enorme testa le ricordava i crani dei mammut che aveva visto 
infestare il museo dell'università. 

La seconda sorpresa riguardava le maniere di Wildman. Un 
responsabile dello stadio, abbastanza nervoso da tremare, fece le 
presentazioni, poi si gettò praticamente all'indietro. Ma il ragazzo era 
educato e, in modo fuggevole, affascinante. 

- Ci si conosce - grugnì. - Finalmente. 

Theresa guardò i grossi incisivi e i giganteschi occhi da cane, e 
chiedendo a se stessa di non fare gaffe, gli porse la mano e disse: - 
Salve - con la stessa voce piacevole che usava con ogni nuovo amico. 

Wildman la strinse delicatamente. E con umorismo sottile le chiese: 
- Cosa pensi che farebbero se ci inginocchiassimo e ci mettessimo a 
brucare? 

Poi la terza sorpresa disse: - Alan. 

E la quarta sorpresa aggiunse: - Stai solo scherzando. Vero, figliolo? 

Di solito ai genitori non era permesso viaggiare coi giocatori. Ma i 
Wilde sembravano costituire l'eccezione. Theresa seppe più tardi che 
lo accompagnavano dappertutto, sempre. Togliendo la propria mano 
da quella gigantesca di Alan, sorrise loro, e la madre disse: - Come va, 
cara? 

Il padre le porse la mano. - Sono un tuo ammiratore. - La sua destra 
era di plastica. Simile a qualcosa di vivo, ma non viva. 

Theresa si domandò in che modo avesse perso quell'arto. 

Educatamente disse loro: - Vi auguro la migliore fortuna. A tutti voi. 

I Wilde, insieme, le fecero gli stessi auguri stereotipati. Poi dissero: - 
Alan. - Con un'unica voce. Allenata e fermamente paziente. 

Il ragazzo guardo a lungo Theresa, con un'espressione illeggibile. Poi 
disse: - A più tardi. 

- A più tardi - echeggiò Theresa. 

Duecento chili di muscoli e ossa corazzate fecero dietro-front, 
allontanandosi coi minuscoli, apparentemente fragili genitori al 
fianco, ognuno dei due che gli teneva stretta una mano e sussurrava. 

Anche con le sue orecchie eccezionali, Theresa non riuscì a sentire 
abbastanza da capire. 


I giorni significavano allenamenti leggeri, poi la rituale conferenza 
stampa in cui tutte le domande più assurde venivano poste e 
riproposte con la stessa determinazione di un linebacker. Le serate 
erano piene di svaghi rigidamente organizzati: cene all'aperto, una 
sfilata, posti a sedere a un concerto di polka nucleare, poi una festa 
sulla spiaggia in onore di entrambe le squadre. 

Fu sulla spiaggia che il quarterback dei Tech, Mosgrove, fece un 
commento semischerzoso. - Sapete cosa dovremmo fare? Insieme, 
voglio dire. - E lo disse agli altri 1-1-2041, pensando che avrebbero 
riso. 

Ma invece di ridere, tra il salmerino per cena e la banana con gelato 
per dessert venne tracciato un piano. 

L'ultimo dell'anno gli allenatori mandarono a letto le loro squadre 
alle dieci. Così voleva la tradizione. E un'ora dopo, esattamente 
ventidue giocatori scivolarono fuori dai letti e dalle camere d'albergo, e 
scesero alla stessa spiaggia per riunirsi in due gruppi distinti. 

A mezzanotte e per i successivi tre minuti e ventuno secondi nessuno 
disse una parola. Coi fuochi artificiali e i raggi laser che scoppiavano 
da tutte le parti, i loro occhi erano puntati sulla sabbia segnata di 
impronte, e ogni faccia si fece seria. Riflessiva. Poi Theresa disse: 

- Adesso - e guardò in alto, cosciente dell'elettricità che scorreva tra 
di loro. 

Che sensazione era? Non riusciva a darle un nome. 

Qualunque cosa fosse, era calda e reale. 

Sempre divisi per squadra, i giocatori lasciarono silenziosi la 
spiaggia. 

Theresa voleva tomare subito a letto, anche se non avrebbe dormito. 
Ma prima si fermò in bagno, poi le capitò di passare davanti a uno dei 
molti bar dell'albergo; una faccia conosciuta le sorrideva dal buio, una 
grossa mano le faceva segno di avvicinarsi. 

Era seduto da solo in un séparé, e la cosa la sorprese. 

Con quella sua voce spigliata, allenata all'imprecazione, le chiese: - I 
miei ragazzi stanno ritrovando la strada di casa? O devo organizzare 
una battuta di recupero? 

- Raggiungeranno le loro stanze - lo rassicurò. 

- Siediti - disse 1'allenatore. Poi aggiunse: - Per favore. 

Infilò a fatica le gambe sotto il tavolino. Marlboro coccolava la sua 


birra, ma non era solo da molto. Il cuoio sintetico sotto Theresa era 
ancora caldo. Ma non quello del posto accanto al suo, notò. E si 
sorprese a chiedersi chi ci fosse stato, prima. 

- Qualcosa da bere, signora? 

Lei non rispose. 

Marlboro rise, con fascino disinvolto, toccò la tastiera delle 
ordinazioni e disse: - Acqua, per favore. Solo acqua. 

- Dovrei veramente andarmene - gli disse. 

Ma prima di riuscire a far muovere le gambe, lui disse: - Mi hai 
inchiodato. L'ultima volta che sono venuto a cercarti, hai visto 
attraverso tutte le mie chiacchiere che stavo imbrogliando. Sull'avere 
bisogno di te come quarterback e tutto il resto. - Una strizzata 
d'occhio, poi aggiunse: - Stavo mentendo. O no? 

Lei non disse nemmeno una parola. 

Arrivò l'acqua gelata, e Theresa si accorse che stava affondando in 
una strana paranoia. Mosgrove aveva proposto quel raduno sulla 
spiaggia perché Theresa passasse davanti a quel bar. Coach Jones le 
aveva teso un agguato per far scivolare qualche droga nel suo sistema, 
in modo che il giorno dopo fallisse davanti al mondo intero. 

Un pensiero stupido. Ma si accorse di tremare, se non altro perché 
finalmente stava cominciando a entrarle in mente quello che sarebbe 
successo l'indomani... 

Non parlò, ma Marlboro non poteva lasciare che il silenzio 
continuasse. Finita la birra e dopo averne chiesta un'altra, si allungo 
sul tavolino e parlò a bassa voce, infervorato. Le disse: - Tu intuisci il 
mio pensiero. Questo te lo riconosco. Ma sai una cosa, signorina? 

Non sei l'unica persona scaltra seduta a questo tavolo. 

- No? - rispose sottovoce, con incertezza imprevista. 

Poi si costrinse a bere un sorso della sua acqua, leccandosi le labbra 
prima di chiedere: - Cosa vede in me? 

- Niente - rispose Marlboro. 

Si tirò indietro e prese il nuovo boccale di birra. mandandone giù 
metà prima di ammettere: - Non vi capisco molto, voi ragazzi. Colpa 
dei muscoli che avete in faccia. Non trasmettono le emozioni come 
dovrebbero. 

Lei disse: - Bene. 

Marlboro rise di nuovo. Non aveva nulla dell'ubriaco, ma qualcosa 


negli occhi e nella bocca le diceva che aveva bevuto per un bel po'. La 
voce non era quella di un ubriaco, ma le parole avevano più scintille e 
velocità del solito. - Cosa pensi che sia, signorina, tutto questo rumore 
e tormento per una partita? Per un fottuto giochino che usa un 
centinaio di metri di erba e una palla che non è abbastanza furba cla 
essere rotonda? 

- Non so... - iniziò. 

- Sei la favorita - la interruppe. - Lo è lo State, voglio dire. Secondo i 
sondaggi, il grande pubblico spera che io sia battuto. Sai perché? 
Perché ho dodici di voi, e Rickover ne ha solo dieci. E per giocare 
bisogna essere in undici. Questo significa che nella vostra squadra c'è 
sempre almeno un puro-umano. Può essere pieno di steroidi e di 
sangue artificiale, ma durerà solo per una serie di down, al massimo. 
Assomiglia ai culi-molli più di chiunque altro in entrambe le squadre. 
E i culi-molli, i tifosi tuoi e i miei, si identificano con Mr. Steroide. 
Ecco perché, nei loro cuori, vogliono che il Tech cada. 

Theresa osservo gli occhi scuri, la bocca larga e svelta. Per qualche 
motivo non riusciva a costringersi a fare un commento, nemmeno il 
più piccolo. 

- E poi c'è la faccenda degli allenatori - continuò Marlboro. - Io sono 
il senza Dio e Rickover è il prescelto da Dio, e scommetto che questo va 
bene a dieci o venti milioni di baciapile. Fanno le loro preghiere per il 
sant'uomo. 

Theresa pensò ai giorni dell'eslate precedente, al dolore e 
all'umiliazione di implorare un posto nello schieramento, tutto mentre 
il sant'uomo guardava da lontano, e dentro di sé senti la rabbia. Fece 
un respiro profondo, guardando altrove e chiedendogli, alla fine: 

- Se non me, allora chi? Chi riesce a capire? 

- I genitori - rispose. A bruciapelo. 

-Imiei? - domandò. 

- E anche tutti gli altri - garanti Marlboro. Poi prese una sorsata di 
birra e aggiunse: - Sono parecchio simili. Tristi coiti falliti che vogliono 
distorcere le leggi della biologia e della natura il più possibile, 
annacquando il loro sangue e i loro talenti, pensando che sia quello 
che ci vuole per avere dei figli ben riusciti. 

Theresa pensò allo scoppio d'ira di suo padre, a Natale. 

Allra birra, poi Marlboro disse: - Già, i tuoi genitori. Sono uguali agli 


altri. Vi hanno messo alla luce e solo più tardi, quando era troppo 
tardi, hanno capito cosa significava. Come i poveri Wilde. Il loro 
ragazzo ha una forza terribile e una rabbia utile, e cosi tante cose sono 
andate per il verso sbagliato che loro non trovano un attimo di riposo. 
Sono terrorizzati, e ne hanno motivo. Sembrano della brava gente ma, 
ti garantisco. signorina. che questo è quello che succede quando uno è 
sconvolto dal senso di colpa. Uno continua a essere dolce e gentile, 
perché se perde un colpo, anche per un solo secondo, chi può sapere 
cosa manifesterai della tua vera personalità? 

Theresa sospirò e fini controvoglia la sua acqua. Se c'era del veleno, a 
quel tavolo, non proveniva dall'interno di una spessa bolla di vetro. 

- Caro. - Una spessa e farfugliante voce femminile ruppe il silenzio, 
emettendo troppa aria e dicendo un'altra volta: - Caro. Marl, tesoro. 

Una mano si posò sul tavolo. Theresa si accorse che la stava 
guardando, assieme al grosso diamante in groppa all'anulare. Si chiese 
cosa ci fosse di sbagliato, in quella mano. Era troppo lunga, e sulla 
pelle c'era una rada pelliccia dorata, e le unghie erano grosse e ricurve. 
e chiaramente aguzze. Theresa sbatté gli occhi e guardò quella donna 
molto giovane; in quell'istante l'allenatore disse: - La mia fidanzata, 
Ivana Buckleman. Cara, questa è il nemico, Theresa Vamer... 

- Come va? - chiese la fidanzata, con un bocca piena di denti da 
coguaro che dava alle parole quel caratteristico suono d'aria. Poi porse 
la lunga mano, e le due donne si scambiarono la stretta, senza nulla di 
amichevole nel gesto. Con occhi azzurri da gatto che la fissavano, 
Ivana chiese: - Non dovrebbe essere a letto, signorina? Domani è una 
grande giornata. 

Marlboro non disse nulla, bevendosi la gelosia. 

Theresa cedette il proprio posto, dicendo: - Buona fortuna, Coach. 

La guardò fissamente. sorrise, e infine disse: - Lo sai perfettamente, 
ragazza. È una cosa che non esiste. 

Coach Rickover era noto per evitare i discorsi d'incitamento pre- 
partita. Il football era una guerra, e andava fatta. Altrimenti non si 
giocava. 

Eppure. 

Prima del calcio d'avvio Rickover chiamò tutti sulla linea laterale. 
Sopra la squadra avevano sistemato un altoparlante che sovrastava il 
ruggito dei centomila tifosi e della dozzina di bande musicali in lotta 


tra loro, e il tuono sordo di un temporale di passaggio. Con una voce 
che non poteva essere più calma, disse loro: 

- Qualsiasi cosa succeda questa sera, io sono straordinariamente 
orgoglioso di voi. Di ciascuno di voi. I.'abilità è un dono divino. Ma la 
disciplina e la determinazione sono tutte vostre. E dopo tutti i miei 
anni da allenatore posso dire senza alcuna riserva che non sono mai 
stato tanto orgoglioso e compiaciuto di nessun'altra squadra. Mai. 

"Qualsiasi cosa succeda questa sera - continuò - questa è la mia 
ultima partita. Domani mattina non sarò più il vostro allenatore. Il 
Signore mi ha detto che è giunta l'ora. E voi siete i primi ad avere 
questa notizia. Non lo sa neppure mia moglie, neppure i miei 
assistenti. Guardate le loro facce, se non mi credete." Poi, guardando 
dritto Theresa, aggiunse: - Qualsiasi cosa succeda, voglio ringraziarvi. 
Grazie per aver insegnato a un vecchio una cosa o due, a proposito del 
cuore, dello spirito e della passione per un gioco, che lui pensava di 
sapere già... 

L'altoparlante venne rimosso, e i vari tipi di tuono ridiscesero su di 
loro. 

A Theresa quell'uomo continuava a non piacere. Nonostante quel 
sentimento represso a fatica, o forse proprio per quello, le venne in 
gola un nodo che non voleva andare via. 

Il calcio d'inizio ristabilì l'atmosfera. 

Man O War ricevette la palla in profondità nella propria area di 
meta, abbassò la testa e partì alla carica, schivando i difensori e poi i 
placcatori - quasi tutti 1-1-2041 - raggiungendo la sua linea dei 
trentacinque metri con la strada spianata verso l'area di meta dei Tech. 
Ma Wildman si scagliò contro di lui, di fianco, lanciando quel lungo 
corpo aggraziato oltre la linea laterale e sulla prima fila di posti a 
sedere; la sua velocita da grosso gatto e il rumore secco dei paraspalle 
uno contro l'altro fecero zittire i centomila spettatori. 

Il primo ricevitore degli State non poté giocare nella prima serie di 
down. La mano sinistra rotta doveva prima essere messa a posto, poi 
protetta da un'ingessatura. 

Senza Man O War, Theresa condusse la sua squadra fino ai quaranta 
metri del nemico. Ma per la prima volta in quel campionato il lancio di 
apertura ricadde a terra, e lei calcio oltre l'area di meta, e il primo 
possesso di palla dei Tech iniziò sui loro venti metri. 


Tre giocate, e segnarono. 

Mosgrove fece un passaggio perfetto. Allora Wildman caricò due 
volte al centro, cacciando le spalle dentro i difensori e scansando tutti 
quelli che non poteva intimidire. Giocando come ABM, Theresa lo 
placco durante la sua seconda corsa. Ma erano cinque metri all'intemo 
dell'area di meta, e un arbitro le puntò addosso il suo laser giallo, 
punendola per fallo personale: un giudizio assurdo, considerando che 
era lei quella ammaccata e sanguinante. 

Man O War rientrò, e nella prima giocata dopo la mischia agguanto 
un proiettile da sessanta metri, supero due placcaggi e segnò. 

Ma il punto extra fu bloccato. 

7-6, diceva ogni tabellone olografico gigante. Con numeri 
lampeggianti color fiamma. 

Il successivo attacco dei Tech si portò via quasi sette minuti, finendo 
con un tuffo di tre metri in zona centrale. Wildman aveva addosso 
tutta la squadra degli State quando superò la linea, a parte un ragazzo 
puramente umano con la clavicola e diverse costole a pezzi, e che 
rimase steso a terra finché l'automobilina di soccorso non riuscì ad 
andarlo a prendere. 

14-6. 

Durante il terzo tentativo d'attacco degli State, Theresa vide che i 
linebacker si affollavano sulla linea, e chiamò un cambio di gioco. Le 
fu lanciata la palla, e lei la passò immediatamente a Man O War, 
guardandolo mentre l'afferrava e si voltava verso la parte alla del 
campo, e dopo mezzo passo un ABM veloce come un levriero gli colpi 
la mano rotta col casco, spaccando a metà sia il casco che l'ingessatura, 
mentre la palla rimbalzava una volta sola prima che un secondo 
levriero la raccogliesse e galoppasse a realizzare il touchdown. 

I Tech festeggiarono, e Theresa trotterellò fino alla linea laterale. 
Rickover la raggiunse, e per la prima volta quell'anno, e la prima in 
tutta la sua vita, l'allenatore le disse: - Questo, signorina, è stato uno 
sbaglio. Una cosa stupida. Non stavi pensando. 

21-6. 

Il possesso di palla degli State che segui si mangio otto minuti, e finì 
quando Wildman passò oltre la linea come un'esplosione. conficcando 
Theresa nel terreno e lanciando la palla in aria, per riprenderla 
quando gli cadde sul petto, sorridendo dietro la griglia del suo casco. 


Il successivo attacco dei Tech fini tre secondi prima della 
conclusione del tempo. 

28-6. 

Entrambi gli spogliatoi erano all'estremità sud del campo. Le 
squadre stavano uscendo in due file scomposte, e Theresa non pensava 
assolutamente a nulla. 

La sua mente era quanto più possibile prossima al vuoto. Quando 
uno studente saltò giù dagli spalti, atterrando davanti a lei nel tunnel, 
rallentò appena. Notò la macchia rossa di un vestito, poi una voce 
aspra e ubriaca: - Puttana - sentì. Poi: - Fai qualcosa! Tu me lo devi, 
maledizione! - Cominciò a fare dei commenti sui cazzi di cane, quando 
una mano massiccia lo afferrò per un braccio, facendogli staccare i 
piedi da terra e poi lanciando il suo corpo molle tra la folla anonima. 

Wildman si mise davanti a Theresa. 

- Lei non vi deve un cazzo! - stava urlando. Guardando le centinaia di 
occhi spalancati e le bocche aperte piegate dal terrore. gridò: - 
Nessuno di noi vi deve niente! Idioti! Idioti! 

L'intervallo doveva durare abbastanza da vendere un centinaio di 
allegri prodotti alla più grande platea olografica che si era mai vista dai 
tempi dello sbarco su Marte, e per mantenere alto il livello di energia 
nello stadio c'era un elaborato spettacolo che prevedeva bande 
musicali e ragazze pon-pon di entrambe le scuole, più una mezza 
dozzina di celebri intrattenitori paffuti e di mezza età. Era una tregua 
di un'ora, tempo appena sufficiente a Rickover per analizzare i 
peggiori errori della sua squadra ed elaborare eleganti soluzioni per 
ogni punto debole. Theresa non era in grado di dire quanto dei suoi 
discorsi arrivasse a destinazione. Si ritrovò ad ascoltare più il ronzio 
delle pompe di sentina che non le complessità del gioco da 
quarterback o ABM. Dentro di lei si stava accumulando una specie di 
torpore che le arrivava fino alle mani e alle dita dei piedi. Non era 
stanchezza o paura. Conosceva quei nemici, e li avrebbe sentiti 
ribollire dentro il suo ventre. E non era il dubbio, perché quando vide 
Man O War che faceva delle prese di allenamento in fondo allo 
spogliatoio, balzò in piedi e corse da Rickover, pronta a dirgli: 

- Può farlo, ma non deve! Mi dia un'altra possibilità! 

Ma il suo rocketback arrivò prima di lei. Flettendo la mano irrigidita 
nella nuova ingessatura, Man O War confesso: - Non riesco a tenerla 


abbastanza per poter passare. Non come dovrei. 

Rickover sembrava un uomo che aveva tutto sotto controllo. 

Annuì. dicendo: - Bene. - Poi si rivolse alla ragazza e disse: - 
Dobbiamo bloccarli al primo attacco, poi tenere duro. Credimi, puoi 
farcela. 

Theresa guardò quegli occhi stretti agli angoli e la bocca piccola e 
sottile, con la paura che si faceva vedere a malapena. E menti, dicendo 
aluiea se stessa: - Certo, Perché no? 

Il calcio di avvio toccò ai Tech. 

Coach Jones stava sorridendo sulla linea laterale con un'aria riposata 
e in forma. Massimamente fiducioso. Sentendo odore di abbuffata, 
aprì con un attacco passante. Mosgrove dalle lunghe braccia lanciò un 
paio di saette da venti metri, poi tornò indietro e scattò verso l'area di 
meta. Theresa all'inizio non capì, poi si riprese e indovinò, correndo a 
più non posso verso l'angolo, col ricevitore-levriero che saltava in alto 
e lei che faceva la stessa finta, mentre le lunghe gambe la spingevano 
verso il cielo e lei si girava; la palla le colpì il petto, poi le mani, e 
rimbalzo via per andare a finire tra le braccia a coppa di Man O War. 

Lo State ereditò la palla sulla linea dei venti metri. 

Dopo tre giocate e nove metri, calciarono al volo. 

Una calma palpabile sembrava aver contagiato il pubblico. La gente 
non era propriamente silenziosa. ma il chiacchiericcio non riguardava 
più la partita. I tifosi dello State stipati nella curva sud - da dove era 
uscito quello con la bocca piena di insulti - trovarono il modo di 
divertirsi. Intonarono un coro d'insulti contro i nemici. - Idioti, idioti, 
idioti! - gridavano quando il Tech scendeva verso di loro. - Idioti, 
idioti, idioti! 

Se Wildman se n'era accorto, la sua impassibile faccia di pietra non 
lo dava a vedere. 

Theresa era troppo impegnata per cogliere quelle sottigliezze, 
mentre dava una mano a tappare buchi e deviare passaggi. E quando 
Wildman avanzò fino al centro, lei si gettò a terra e gli piazzo una 
spallata che lo colpì in basso sugli stinchi. 

Un migliaio di allenamenti per affinare la tecnica le permisero di 
stendere quella montagna. 

Alan cadde, e i compagni di Theresa gli silurarono le costole indifese 
e i tendini delle ginocchia, usando come armi i caschi, a volte qualcosa 


di più dei caschi. Il gigante si rialzo dal mucchio e barcollo, ma solo 
per un momento, con un'aria da cos'e-che-non-quadraadesso. Un 
fiume di sangue, di un rosso impossibile, gli scorreva dal collo. Il 
giudice in campo fennò il gioco per controllare le mani di tutti i 
giocatori finché non trovò delle unghie lunghe intrise di rosso e un 
colpevole. Il Tech ottenne un'avanzata di quindici metri per il fallo 
personale, ma per le tre giocate successive il loro running back rimase 
seduto ai bordi del campo, mentre i medici della squadra gli ricucivano 
la spessa pelle. 

Il Tech era sulla linea degli undici quando Wildman rientrò, 
irrompendo al centro e aprendosi un varco; poi cadde. Per la prima 
volta in tutta la sua vita, forse, le sue gambe stanche improvvisamente 
pesavano quanto il loro peso reale. E quando cadde di schianto, il 
braccio proteso con la palla. Theresa si chino e gli tolse il tesoro dalle 
mani, e schizzo via per venti metri prima che uno dei levrieri la 
atterrasse. 

Per un lungo minuto rimase sdraiata sulla schiena, sul manto erboso 
maciullato, ad ascoltare i cori instancabili e cercando di ricordare 
come si faceva esattamente a respirare. 

La linea laterale del Tech era lì vicino. Dei puriumani in uniformi 
azzurro-laser immacolate la guardarono con un'ammirazione da tifosi. 
Quella non era la loro partita; erano semplici spettatori. Poi videro 
apparire Wildman che camminava a fatica, col casco leggermente 
storto, e con la postura e l'inclinazione delle spalle che rivelavano un 
corpo profondamente stanco. 

Per la prima volta nella sua breve vita Alan Wilde era esausto. E 
Theresa quasi sorrise, riuscendo a inspirare la prima boccata d'aria 
vera, mentre Marlboro Jones arrivava a grandi passi per bloccare il 
suo grande quarterback e dirgli che, maledizione, per favore 
proteggesse quella dannata palla... 

Alan lo interruppe. Con un ringhio. Theresa sentì un rumore basso e 
aspro. 

Jones afferrò la visiera del suo giocatore, riuscendo a fargli alzare il 
mento e piantandogli davanti la propria faccia perché lo guardasse. Poi 
lo angariò per un intero minuto, gridandogli: - Non lo fare più! Mai 
più! Non con me. signore! - E dicendogli: - Questa e la tua fottuta vita! 
E te la stai perdendo proprio qui! 


Proprio adesso! - E ancora: - Adesso ti siedi a rimpiangere la tua 
vita! Finché non imparerai l'educazione, signore! Siediti! 

Quattro giocate dopo, Theresa appoggio un passaggio corto nelle 
mani del suo running back, che avanzò come una furia attraverso una 
serie di contrasti fiacchi e direttamente fino all'area di meta. 

Gli State tentarono una trasformazione da due punti, ma furono 
bloccati. 

Sul tabellone olografico. il punteggio aveva un'aria sciatta. 28-12. 

La stella dei Tech rientrò per i down successivi, ma assomigliava più 
ad Alan che non al mitico Wildman. 

C'era, anche, una mancanza di concentrazione. In quegli occhi 
giganteschi, e di colpo vulnerabili, Theresa vide una rabbia confusa. 
Ma era anche stanchezza. I muscoli logori avevano problemi a 
sostenere le ossa pesanti e ultra-elaborate, e i martellanti successi 
della prima metà della partita si ridussero a conquiste di tre metri e a 
schizzi di zolle e terra nera scagliati verso la lontana copertura di fibra 
di Carbonio. 

Verso la fine del terzo quarto lo State riprese la palla. Rickover 
ordinò una finta perdita di palla, che poteva funzionare. Ma durante la 
consultazione Theresa vide come si stava allineando la difesa, e diede a 
Man O War alcune secche istruzioni. 

All'inizio del gioco il suo ricevitore fece qualche passo indietro. 

Theresa lanciò in una zona vuota a metà strada tra lui e la difesa; la 
palla rimbalzo in alto e i difensori si fermarono, pensando che il gioco 
fosse fermo. Allora Man O War afferrò la palla e, malgrado 
l'ingessatura, la scagliò a cinquanta metri di distanza. consegnando il 
suo corpo grasso e vibrante a due mani in attesa. 

Rickover voleva tentare i due punti. 

Theresa chiamò un time-out, andò da Rickover e gli disse: - 
Possiamo farne tre. - Significava partire dalla linea dei dieci metri. - Lo 
sento nell'aria - continuò. 

- Stanno cominciando a essere veramente stanchi. 

- A differenza di noi? - aggiunse Man O War, ridendo amabilmente 
mentre i medici gli sistemavano l'ingessatura. 

L'allenatore acconsentì malvolentieri, poi ordinò una finta perdita di 
palla. Theresa prese il passaggio all'indietro, si abbassò e mise la palla 
ancora in gioco dentro una profonda scanalatura del tappeto erboso. E 


il suo centrale, un puro-umano piacevole e dolce che si chiamava 
Mitch Long, la prese e corse senza essere visto e senza problemi fino 
all'area di meta. 

28-21, e nessuno riuscì nemmeno a pensare a causa degli applausi 
orgogliosi e fortissimi dei puri-umani. 

Lo State riuscì a resistere, durante il turno di difesa. 

Mosgrove calcio al volo, inchiodandoli in fondo alla loro metà campo 
quando mancavano dieci minuti. 

Theresa supero il campo con un lancio altissimo e irraggiungibile, 
poi iniziò a correre e a distribuire passaggi corti verso il centro. 
Wildman stava giocando come linebacker, e la contrastò due volte; il 
secondo colpo le lasciò un taglio aperto sul mento e il casco a pezzi. 
Man O War parti per realizzare una discesa di dieci metri. Pasticciò 
ricevendo il passaggio. poi ritrovò la presa giusto in tempo perché 
Wildman gli arrivasse addosso dal centro e gli piantasse un gomito in 
faccia, frantumandogli la visiera rinforzata oltre che il naso. 

Giocando contemporaneamente con due puri-umani, Theresa lanciò 
al suo running back, e lui carico lungo la linea laterale, si girò e scagliò 
un passaggio alla cieca all'indietro, attraverso il campo. Theresa 
afferrò la palla e corse quaranta metri in tre secondi. Poi un corridore 
trovò uno spiraglio, e all'ultimo momento la gettò oltre la linea. Ma lei 
riuscì a tenere fuori la palla, intercettando il raggio laser arancione che 
partiva dal pilone della porta. 

Era il pareggio, finalmente. 

Allora Marlboro chiamò il time-out e si riunì con i suoi 1-1-2041. 
Non fece nemmeno finta di coinvolgera il resto della squadra. Theresa 
osservò i gesti, la faccia contorta dell'allenatore. Infine il Tech sembrò 
scrollarsi di dosso la sua stanchezza collettiva, mettendo assieme una 
discesa prolungata, con Wildman che segnava dopo una dura corsa al 
centro e Mosgrove che calciava per il punto extra, Rimanevano solo un 
minuto e cinquanta secondi. 

35-28. 

Rickover riunì l'intera squadra intomo a sé e fissò le loro facce con 
un'intensità messianica e tranquillizzante. Poi, senza pronunciare una 
parola, ne mandò in campo undici, a finire la partita. 

Il tentativo che ne risultò fece fuori tutti i centodieci secondi. 

Fin dal primo passaggio all'indietro, Theresa percepi cosa stava per 


accadere. Quando Man O War lasciò cadere un passaggio perfetto, lo 
rassicurò: - La prossima volta. - E, come promesso, nel gioco 
successivo, scagliò una saetta con una mano sola e sopra la spalla, 
guadagnando quindici metri. Più tardi, dopo un paio di placcaggi 
pesanti, al trentesimo secondo del quarto tempo, Theresa entrò in 
mischia e piazzò un paio di finte, poi si fece largo verso il fondo campo, 
con uno dei corridori che cercava di fermarla scagliandosi col suo 
piccolo corpo sodo contro il suo ventre. 

Ma Theresa puntò un gomito, poi una spalla, e realizzò il loro primo 
down senza fatica, lasciando il difensore in stato d'incoscienza per 
diversi minuti e fornendo ai medici qualcosa da fare mentre la sua 
squadra prendeva fiato e si preparava. 

Trenta metri furono guadagnati seguendo un lungo schema sulla 
linea laterale. 

Quindici andarono persi quando Wildman corse attraverso la linea e 
inseguì Theresa avanti e indietro all'infinito, poi la atterrò con una 
bracciata. 

Ma lei si rialzo, e fu in grado di combattere per prima. Alan era steso 
a terra, senza fiato, la larga faccia da elefante coperta di sudore e 
l'enorme lingua ansimante, con uno sguardo di meraviglia che gli 
oscurava gli occhi. 

Il Tech chiamò un time-out. 

Mitch fu fatto entrare per le giocate che restavano. 

Durò per una sola. Nel tentativo successivo fu inserito un altro puro- 
umano, e un altro in quello dopo, e questo serviva solo ad avere 
quindici corpi in campo. 

Quei piccoli ragazzi dalla pelle dura ma con le ossa fragili erano 
ammaccati e sfiniti fino al punto di barcollare. Mitch vomito due volte 
prima di tornare oltre la linea laterale, sparpagliando sull'erba bile e 
pasticche azzurre. Il secondo ragazzo pianse per tutto il tempo passato 
in campo. Poi la sua gamba andò in pezzi, quando Wildman gli saltò 
addosso. Ma ogni giocata era terreno guadagnato, e vinsero il loro 
tentativo di avanzata; c'erano ancora sedici secondi e quaranta metri 
da superare, e Theresa sfruttò con calma il loro ultimo time-out e andò 
da Rickover, sapendo già quale gioco avrebbe ordinato. 

Non sentì nemmeno una parola del suo allenatore, e annui tutto il 
tempo mentre scrutava gli spalti. 


I tifosi erano in piedi, inneggiavano rauchi e battevano le mani. Gli 
ubriachi della curva avevano confezionato un rozzo striscione e lo 
tenevano in alto, urlandone le parole con la stessa rabbia monotona. 


IDIOTI! IDIOTI! IDIOTI! lesse Theresa. 

Il time-out finì, e Theresa trotterellò in campo e guardò le facce della 
folla, poi chiese quasi sottovoce: 

- Perché gli stronzi sono affusolati? 

Poi disse: - Per evitare che ci si tappi il buco del culo. 

Poi ordinò il gioco e fece un lancio di venti metri a Man o War. Il 
cronometro si fermò mentre i segnapunti si stavano spostando e lei 
scagliò la palla nell'erba, seppellendola a metà per fermare ancora una 
volta l'universo. 

Due secondi. 

Ordinò un semplice schema incrociato. 

Ma l'allenatore Jones lo intuì e mandò i suoi indietro, a fare da 
copertura. Non c'era nessun varco sufficiente per cercare di forzarla, e 
per questo Theresa iniziò a correre. E siccome tutti erano stanchi 
fradici, lei era in vantaggio, si sbarazzò di quattro contrasti e superò un 
corridore con una finta di testa, per trovarsi alla fine all'angolo con 
Alan Wilde piazzato di fronte per sbarrarle la strada verso la linea di 
meta. 

Theresa abbassò la spalla, partendo alla carica mentre lui faceva un 
lungo passo avanti, e si preparo al colpo per cacciare il coprispalla e la 
clavicola nell'inguine del gigante. Quel corpo esausto volò all'indietro e 
stramazzò e lei gli cadde sopra, rimanendo su di lui come avrebbe fatto 
su un letto, poi rotolò giù sul terreno fino a trovarsi un buon metro 
dentro l'area di fondo. 

Ritrovo le gambe e l'equilibrio e, quasi troppo tardi, si rialzo. 

Alan era già in piedi. Lo vide marciare oltre uno degli arbitri, il casco 
dimenticato sul terreno dietro di lui, con lo sguardo fisso su quello 
striscione che diceva IDIOTI e sulla gente che lo brandiva. 

Qualcuno gli stava lanciando dei piccoli oggetti marrone. 

O forse erano diretti a tutti i giocatori, le venne in mente. 

Theresa raccolse il biscotto per cani a forma di osso, e una parte di 
lei si meraviglio per la piega calcolata e crudele che stava prendendo 
quel nuovo gioco. 

Trascinato da una rabbia esarcerbante, Alan iniziò a correre verso gli 
spalti, urlando: - Volete vedere qualcosa di divertente, cazzoni? Lo 
volete? 

Non fare nulla, e lo State avrebbe vinto. 


Ma Theresa corse comunque e colpì Alan alle ginocchia, atterrandolo 
per l'ultima volta. 

Un laser giallo la colpi: un fallo personale chiamato dall'arbitro in 
preda al panico. 

Theresa non ci fece caso, strappandosi il casco e piazzando la faccia 
contro quel viso enorme e sconvolto dalla rabbia: poi, senza nessun 
avvertimento, gli diede un lungo, intenso bacio. 

- Ehi, Alan - gli disse. - Vediamo solo di divertirci un po', D'accordo? 

Un paio di migliaia di sostenitori del Tech, pensando erroneamente 
che con la punizione la partita fosse finita e vinta, invasero l'estremità 
opposta del campo. 

In quei minuti, mentre si organizzava la punizione e si calmava la 
folla, gli 1-1-2041 rimasero raggruppati nell'area di meta, intorno a 
Wildman ancora furibondo. Osservando la confusione intorno a loro, 
Theresa disse: - Io vorrei... - Poi lo ripeté, con una voce più ione e 
implorante: - Lo vorrei! 

- Cos'è che vorresti? - le domandò Man O War. 

Non sapeva quello che voleva. Quando aprì la bocca, la sua mente 
cosciente non aveva la minima idea di quello che avrebbe detto. 
Theresa rimase sorpresa esattamente come gli altri, quando disse loro: 
- Vorrei che se ne andassero. Tutti quanti. Questa è la nostra partita, 
non la loro. Voglio finirla. Tra di noi, e per noi. 

Capite cosa intendo? 

Gli 1-1-2041 annuirono. 

Sorrisero. 

La ribellione cominciò in questo modo, e culminò poco dopo quando 
un corridore chiese: - Ma, seriamente, come facciamo a svuotare 
questo posto? 

Theresa conosceva un modo per farlo, e lo disse. 

Senza aspettarsi nulla dal suo suggerimento. 

Ma Alan la prese sul serio. - Lo faccio io. 

Fece un passo avanti, e aggiunse: - Sono il più forte. E inoltre, se mi 
beccano non significa niente. Sarà solo una delle bravate di Wildman. 

Dei poliziotti in tenuta antisommossa erano impegnati a respingere 
gli ubriachi e i milionari arrabbiati. Il running back sgusciò via verso 
gli spogliatoi, inosservato come qualunque altro gigante ricoperto di 
sangue. 


Poco dopo, mentre gli agitati venivano finalmente ricondotti sugli 
spalti, Marlboro Jones si avvicinò e guardò Theresa negli occhi, 
chiedendo a tutti: - Dov'è? 

Nessuno parlò. 

Rickover stava facendo segno alla sua squadra, chiedendo che 
andassero da lui. 

Theresa provò un attanagliante senso di colpa, ma anche un fremito 
di esuberanza. 

Marlboro scosse la testa e la sua bocca cominciò ad aprirsi, unialtra 
domanda pronta a essere ignorata... 

Poi giunse il ruggito delle sirene e un fuoco di fila di luci rosse 
vorticanti. Una voce rimbombante gridò dagli altoparlanti per il 
pubblico: - Non c'è nulla di cui preoccuparsi. Per favore, per favore, 
tutti devono abbandonare lo stadio, subito! Subito! In modo ordinato, 
seguite subito le guide! 

Lo stadio fu evacuato in quindici minuti. 

I gruppi di allenatori e gran parte dei giocatori vennero condotti alla 
piazzola degli elicotteri e portati in volo sulla terraferma, al seguito 
della veloce ritirata dei giornalisti. 

Venti minuti dopo l'inizio dell'emergenm, gli 1-1-2041 uscirono dal 
loro nascondiglio. Le linee laterali erano sotto l'acqua del mare, ma il 
campo in sé era abbastanza alto da rimanere praticamente asciutto. In 
lontananza si sentivano gli addetti alla sicurezza e quelli della 
manutenzione. Erano accese solo le luci di emergenza, ma erano 
sufficienti. Guardando gli altri. Theresa capì che stavano aspettando 
che dicesse qualcosa. 

- Questa partita è per noi - disse. - E comunque finisca, non lo 
diremo. Nessuno saprà mai il punteggio finale, D'accordo? 

- Bene - rispose Alan. Osservò gli altri, coi pugni che sanguinavano 
dopo aver massacrato tutte quelle pompe di sentina. 

Man o War gridò: - Iniziamo, allora! 

Nella semioscurità le squadre si allinearono per una giocata da due 
punti. Lo State aveva dieci giocatori. compreso il corridore ancora 
intontito dopo aver perso conoscenza, il Tech aveva tutti i suoi undici. 

Abbastanza giusto. 

Theresa si abbassò e con un sussurro chiamò l'unico gioco 
appropriato. 


- Partite per un passaggio - disse ai suoi ricevitori e al running back. 
- Penserò a qualcosa. 

Si sistemò dietro il minotauro che giocava da centrale e infilò le mani 
tra quelle gambe calde e umide, e dopo una lunga occhiata agli spalti 
vuoti disse: - Quando sei pronto. Passala qui. 


I SEGRETI DI UN RELIQUIARIO 


ALIENO. 
Bishop Michael. 
Secrets of the Alien Reliquary - 1998. 


All'inizio, era naturale, abbiamo grossolanamente mancato di 
riconoscerlo, 

prendendo l'esposizione nel loro tempio camuffato 

per reliquie del loro spionaggio, polvere delle nostre ansiose identità, 

spigolature di un curatore xenofilo con gusti eclettici. 

o senza un gusto degno di nota, un collezionista ultraterreno 

degli splendori e delle incoerenze delle nostre specie, 

un divoratore di tutto. Più tardi abbiamo capito 

che ci eravamo imbattuti non in un museo convenzionale, 

ma in una sorta di magazzino di un bordello illegale 

pieno di feticistiche, e perciò obbrobriose, delizie aliene, 

nessuna originata dalla nostra biologia ferrograminacea, 

ma piuttosto da un interesse deviato, percentualmente scarso 

ma a diffusione planetaria e in genere prudentemente represso, 

per tutto ciò che è umano. Troppo poco dire che le nostre menti 

erano sbalordite, passando tra i diorami del tempio 

e le icone interattive che andavano dalle dimensioni 

di un'unghia - e veramente, una era un'unghia - a quelle 

di un immenso ologramma di una cistifellea nella sua membrana, 

visibilmente ammalata, che si rigirava in alto come una sfera 

sfaccettata e scintillante in una discoteca clandestina. 

Chi avrebbe potuto immaginare che un profilo di Abe Vigoda, 


un paio di galosce di guttaperca, l'odore di alitosi 

diffuso da un atomizzatore, un testo illustrato di chiropratica, 

una grande capsula di Petri di micosi dei piedi, 

un video di un sofferente della sindrome di Tourette, 

o un pittoresco buono per una scatola di supposte antiemoerroidi 
avrebbero attivato 

così fortemente i privati impulsi orgiastici di alcune creature 

tanto da far loro esporre i propri stimolatori di libidine preferiti 

in una galleria nascosta all'intimo di un campo energetico 

lontano solo uno scatto dal nostro primo luogo d'atterraggio? 

Tra i senzienti, sembra, una pulsione pornografica è un indice 
infallibile: 

un legame potenzialmente pacificatore che forse dovremmo 
esplorare. 

Intanto, essendo giusto cambiare opinione, molti di noi iniziano 

a scoprire l'aggetto di una cresta femorale denebolana, il profumo 

di limone di un ovopositore ernioso, o anche uno sciame codificato 

dei venni simbiotici che colonizzano le branchie e nascono 

da un contatto venereo umano o come armi portatili perfette 

per un'irresistibile e concupiscente distruzione. 

Mi fa ribrezzo speculare su come questo riguardo 

il futuro delle relazioni tra le specie. Il reliquiario, 

comunque, merita un'occhiata. 


SCONOSCIUTI. 
Zettel Sarah. 
Kinds of Strangers 1999. 


Margot Rusch spalancò il boccaporto che portava all'infermeria della 
Forty-Niner. - Paul? - chiese, Con la tensione crescente che le si 
andava accumulando in gola si spinse nel modulo bianco e sterile. Si 
concentrò lentamente sul centro della cabina, non voleva credere a ciò 
che vedeva. 

Il corpo di Paul, pallido e con gli occhi spalancati, galleggiava a 
mezz'aria flaccido e senza vita. Accanto alla sua mano c'era una siringa 


che puntava l'ago verso il cadavere come un gesto d'accusa. 

- Oh, Cristo! - Margot cercò a tentoni un appiglio. 

I ventilatori si accesero frusciando. Il loro debole getto colpì il 
cadavere, mandandolo verso l'altra parete del modulo. Margot percepì 
l'odore acido delle ultime offese della morte. Dentro di lei si sbriciolò il 
controllo tenuto a fatica. ma non c'era nessuno cui rivolgersi, nessuno 
da incolpare. Cerano solo lei, il cadavere e lo schermo piatto e vuoto 
dell'interfaccia dell'Intelligenza Artificiale. 

- Dannazione, Reggie, ma perché non hai fatto qualcosa! - domandò, 
perfettamente cosciente che era irrazionale urlare contro l'AI ma 
incapace di fame a meno. 

- Non sapevo cosa fare - rispose a bassa voce Reggie dal Suo 
terminale. - Non esistono scenari registrati per casi come questo. 

- No, non ci sono - concordo Margot. stancamem te. - No, è 
maledettamente vero che non ce ne sono. 

L'equipaggio della Forty-Niner sapeva da tre mesi che stava per 
morire. Loro sette erano l'orgoglio della NASA, e rientravano dalla 
prima spedizione umana nella fascia degli asteroidi. Avevano aperto 
una nuova frontiera per tutta l'umanità, rispettando i tempi e 
risparmiando sul budget. Due anni e mezzo della loro missione 
quadriennale erano stati un successo eccezionale, e adesso erano 
diretti a casa. 

C'era stato qualche problema, un po' di spie rosse accese. La sabbia 
grossolana della fascia degli asteroidi si era intrufolata nei meccanismi 
dell'antenna per le comunicazioni e del radiotelescopio. Nessun 
problema: 

MacEvoy e Jean Kramer avevano sostituito le parti danneggiate in 
un batter d'occhio. Quello era un progetto della NASA, avevano pezzi 
di ricambio in abbondanza. E se per sbaglio si fosse guastato 
completamente anche il modulo di controllo a reazione, i tradizionali 
razzi a metano/ossigeno usati per correggere la rotta, l'unica 
conseguenza sarebbe stata un piccolo accorciamento della missione. Il 
volo sulla lunga distanza era gestito dalla vela magnetica: un anello 
gigantesco formato da un cavo superconduttore in ceramica ad alta 
temperatura, attraversato da un flusso continuo di particelle cariche. 
Non importava cos'altro accadesse. la vela li avrebbe portati a casa. 

- Margot? - La voce di Jean arrivò dal cunicolo di connessione. - Stai 


bene? 

Margot strinse la sua presa sulla maniglia e guardò il cadavere che 
girava pigramente al centro della cabina. "No, non sto bene." La vela 
magnetica, tuttavia, aveva scoperto un nuovo modo di guastarsi. Una 
combinazione di radiazioni e di deterioramento dell'isolante termico 
aveva fatto innalzare troppo la temperatura e aveva privato della 
Superconduttività centinaia di chilometri di cavo ceramico. 

Persa la vela magnetica, la nave aveva continuato a viaggiare. Chiaro 
che continuava a muoversi: ma si spostava seguendo un'orbita ellittica 
che non l'avrebbe mai portata vicino al rendez-vous programmato con 
la Terra. Potevano bruciare fino all'ultimo atomo del propellente che 
trasportavano per il modulo di controllo e per le navicelle da 
esplorazione, e sarebbero rimasti ancora troppo lontani per 
raggiungere qualsiasi shuttle partito da Marte, cinque volte troppo 
lontani. Le frenetiche comunicazioni con Houston non avevano fomito 
soluzioni. La Forty-Nîner era abbandonata a se stessa. 

- Margot? - Ancora Jean che chiamava dal condotto. 

- Arrivo subito. - Margot spero che Jean non sentisse quant'era 
strozzata la sua voce. 

Guardò la siringa vuota sospesa a mezz'aria. "Si è bevuto tutto e non 
mi ha lasciato nemmeno un goccio." Degluti a fatica. "Smettila, 
Margot. Non pensarci nemmeno a metterti su quella strada." - Ci sono 
altre richieste? - chiese Reggie. 

Margot si morse le labbra. - No, nessuna richiesta. 

Si spinse nel tubo di collegamento e richiuse il boccaporto. Aveva la 
vaga sensazione che avrebbe dovuto fare qualcosa per quel corpo, 
chiudergli gli occhi o avvolgerlo in un lenzuolo, qualcosa del genere, 
ma non riuscì a voltarsi. 

Le bruciavano gli occhi. Aveva volato con Paul in altre quattro 
missioni. Rimanevano alzati tutta la notte a bere caffe e a raccontarsi 
storie mentre i pezzi grossi decidevano la lista definitiva 
dell'equipaggio della Forty-Nirzer. Avevano passato lunghe ore di volo 
parlando di politica e ascoltando vecchi pezzi di jazz. Lei sola lo 
conosceva, anche se lui andava d'accordo con tutti. 

D'altra parte, aveva pensato lo stesso di Ed e di Tracy. 

Tracy Costa, la loro responsabile per la mineralogia. era stata la 
prima ad andarsene. Non avevano sospettato nulla, finché Nick non 


aveva scorto di sfuggita un cadavere congelato davanti a un oblò di 
babordo. Poi Ed si era soffocato, dopo aver giurato a Jean che non 
l'avrebbe mai lasciata sola in quel pasticcio. Adesso; Paul. 

Margot si issò da un appiglio all'altro nel tunnel di collegamento, 
superando i pannelli d'accesso e i ripostigli. Una finestrella triangolare 
guardava nel vuoto. nellbscurità infinitamente paziente, in attesa che il 
resto di loro si arrendesse. 

"Smettila, Margot." Staccò lo sguardo dalla finestra e continuò a 
cercare di spingersi avanti. 

Il modulo di comando della Forly-Niner era l'insieme di un ponte di 
nave. di un centro comunicazioni e di un osservatorio. In quel 
momento ospitava tutti i membri dell'equipaggio rimasti. Il 
comandante della missione, Nicholas Deale, capelli color sabbia, pelle 
scura e occhi neri, sedeva davanti allo schermo di un piccolo terminale 
di Reggie, e meditava sull'immagine che aveva di fronte. Tom Merritt, 
che nell'ultimo paio di settimane si era trasformato da paffuto e roseo 
in un pallido fantasma, era alla tastiera dei comandi del 
radiotelescopio. Era un astronomo, oltre che lo specialista in 
comunicazioni della missione; era a lui a garantire che tutti ricevessero 
i loro messaggi da casa. L'altro membro dell'equipaggio ancora vivo 
era Jean. 

Qualche ciuffo di capelli si era sciolto dalla sua grossa treccia castana 
e le galleggiavano intomo alla testa, facendola sembrare ancora più 
preoccupata e vulnerabile. Era davanti a un altro terminale, e batteva i 
tasti con un ritmo distratto e meccanico. 

Margot si fermò sulla soglia, cercando di controllare i suoi pensieri e 
i suoi nervi. Nick alzò lo sguardo. Margot aprì la bocca, ma la gola le si 
strinse intomo alle parole. Tom e Jean si voltarono a guardarla. Dalla 
faccia di Tom scomparve il poco sangue che gli rimaneva. 

- Paul? - sussurrò. 

Margot tossì. - Sembra che si sia fatto un'overdose. 

Jean girò la testa, ma non prima che Margot potesse vedere la lotta 
contro le lacrime che le riempiva il viso. 

Le mani di Nick si chiusero a pugno. Tom lo guardò con occhi 
stanchi e disse: - Bene. e adesso? 

Nick sospiro. - Ok. Ok. - Si passo le mani tra i capelli. - Andrò a 
occuparmi di... del corpo. Tom, puoi mandare un messaggio al 


controllo missione?  Vorranno comunicarlo alla famiglia, con 
discrezione. Ti porterò la lettera... 

Questo era tipico di Nick. Dare a tutti qualcosa da fare, ma 
controllare tutto. Quando avevano riavvolto la vela non aveva dormito 
per due notti per aiutare Ed e Jean a controllare il cavo un centimetro 
alla volta e cercare di scoprire se ci fosse qualche tratto recuperabile 
per mettere assieme una specie di vela di fortuna. 

Sfruttava ogni goccia di notizie incoraggianti che poteva ricevere dal 
controllo missione. I piani erano in lavorazione. Tutto il mondo stava 
pregando per loro. I messaggi arrivavano con regolarità da amici e 
familiari. Sarebbe stato fatto un tentativo di salvataggio. Sarebbe stato 
trovato il modo di tornare a casa. Tutto quello che dovevano fare era 
tener duro. 

- Intanto... - proseguì Nick. 

- Intanto aspettiamo che le radiazioni ci divorino dentro - disse Tom, 
con rabbia. - Non c'è speranza, Nick. Siamo tutti morti. 

Nick si mosse, a disagio, facendo scricchiolare il velcro sotto i piedi. - 
Io respiro ancora e non ho in programma di smettere molto presto. 

Uno spasmo di pura rabbia attraversò il volto di Tom. - E cosa 
respirerai quando i filtri cederanno? 

Eh? Cosa farai quando finirà l'acqua? E quando cominceranno i 
tumori? 

"Tom, non fare cosi" pensò Margot, ma le parole le morirono dentro, 
inadeguate al confronto con la rabbia estrema e improvvisa che vedeva 
in lui. Aveva paura della malattia, della debolezza. Be', non era così per 
tutti? 

Il compito principale di Paul era stato quello di impedire che tutti 
loro si prendessero un cancro. Uno dei grandi rischi dei voli spaziali di 
lunga durata era l'esposizione prolungata a radiazioni pesanti. La vela 
magnetica, quando era attiva, aveva creato uno scudo contro le cariche 
radioattive, e questo aveva rallentato il processo. I progressi della 
medicina rimediavano ai danni che potevano essere causati da 
neutroni veloci e da raggi gamma. Paul Luck curava le colture di 
cellule staminali rigenerative prelevate da tutti i membri 
dell'equipaggio e controllava ogni settimana gli indicatori pre-cancro 
nelle zone più significative del loro corpo. 

Se gli indicatori erano troppo alti. individuava i "punti caldi" e 


somministrava dosi di cellule coltivate per ricordare a ossa, organi e 
pelle come dovevano comportarsi e voilà! Persone sane, senza tumori. 

Adesso, però, il sistema di Paul era finito per sempre e l'unico 
supporto contro il cancro era il sistema esperto di medicina 
dell'Intelligenza Artificiale e l'addestramento all'emergenza 
dell'equipaggio rimasto. Non sembrava per niente sufficiente. 

- Abbiamo tempo - disse con calma Nick. - Non ci dobbiamo 
arrendere. Avanti, Tom. Cosa direbbe Carol, se ti sentisse? - Nick, 
ricordo Margot, era stato al matrimonio di Tom, Erano amici, 0 
almeno lo erano stati. 

- Direbbe quello che le raccontano gli strizzacervelli della NASA - 
sbottò Tom. - E nel frattempo - disse strascicando le parole - io devo 
vederla invecchiare di dieci anni per ogni giorno che restiamo appesi 
quassù. Per quanto a lungo devo farle questo? Per quanto ancora farai 
soffrire la tua famiglia? 

Per la prima volta, la sicurezza di Nick s'incrino. Il suo viso si strinse 
in una maschera di rabbia e frustrazione accumulate, ma la voce gli 
restò normale. - La mia famiglia saprà che sono morto tentando. 

Tom sembrò compiacersene. - Almeno stai ammettendo che 
dovremo morire. 

- No... - cominciò a dire Jean. 

- Aiuto - disse una voce strana e bassa. 

Si voltarono tutti. La voce proveniva dal terminale dell'IA. Era 
Reggie. 

- Segnale in arrivo. Origine sconosciuta. Non riesco a filtrarlo. 
Corrotto, sistema incoerente. Errore tresei-cinque... 

Lungo lo scafo risuonò un mmore metallico e frusciante, La voce di 
Reggie si spense. 

- Controllo del sistema! - urlò Nick. 

Margot si spinse via dalla parete e volò al controllo navigazione, la 
sua postazione. - Io ricevo spazzatura - disse Tom, accanto a lei. - 
Linguaggio macchina, errori e borbottii. Reggie è impazzito. 

Margot appoggio i suoi stivaletti con la suola di velcro nella loro 
posizione e picchio furiosamente sulla tastiera, facendosi dare la 
diagnostica. - Qui tutto bene - riferì. Girò la testa e guardò fuori dal 
finestrino principale, per cercare le stelle e i puntini leggermente più 
fermi dei pianeti. - Confermo. I sistemi di posizionamento sono accesi 


e funzionanti. 

- le macchine sembrano a posto - disse Jean. - Vado a controllare i 
generatori e torno a riferire. - Nick le fece un rapido cenno d'assenso. 
Jean si stacco dalla postazione e si lanciò nel tunnel di collegamento. 

- Stai ricevendo qualcosa di coerente? - Nick si spinse fino a 
galleggiare dietro le spalle di Tom. 

- Niente. - Margot, dalla sua postazione, poteva a malapena scorgere 
i flussi di segnali casuali che lampeggiavano sul terminale di Tom. 

- Reggie, cosa sta succedendo? - sussurrò. 

- Nonlo so - rispose la voce del suo terminale. 

Margot sobbalzò. - Non sono in grado di accedere al sistema di 
comunicazione con l'esterno. Errori multipli nei nodi interni. Codice 
guasto. Errore tre-quattro... - La voce del computer terminò di nuovo 
con una scarica di elettricità statica, poi un'altra, poi il silenzio, seguito 
da un'ultima breve scarica. 

- Margot, riesci a vedere l'antenna? - chiese Tom. continuando a far 
correre le mani sulla tastiera. 

Margot premette una guancia contro il finestrino gelido, piegò il 
collo e strizzò gli occhi per cercare di guardare lungo lo scafo della 
Forly-Niner. - A fatica. Sì. 

- Puoi capire com'è orientata? 

Margot strizzo di nuovo gli occhi. - Sembra fuori asse di circa dieci 
gradi. 

- Si è spostata - disse Tom tra una scarica e l'altra. - Ecco il motivo 
del rumore di fondo. 

- Giù in centrale è tutto a posto - Jean si spinse attraverso il 
boccaporto e si ancorò alla sua postazione. 

- Be', almeno non c'è nessun guasto nuovo... - lasciò morire la frase. - 
E questo cos'è? 

Margot e gli altri si fermarono istintivamente per ascoltare. Margot 
senti solo il ronzio regolare della nave e le scariche di elettricità statica 
provenienti da Reggie. 

Impulsi rapidi, uno, uno, due, uno, due. uno, uno, due. 

- C'è una struttura? - chiese Nick. 

- Un guasto meccanico - rispose Tom. - Deve essere così. 
Semplicemente, Reggie si é rotto. 

Uno, uno, due, uno. 


- Hai mai sentito qualcosa che si rompe così? - domandò Margot. 

Uno, due, uno. 

- Reggie? Diagnostica a livello uno, riferisci - disse Nick. 

Uno, uno, due. 

- Forse possiamo avere una diagnostica coerente da un altro dei 
sistemi esperti - suggerì Margot. Reggie era una rete di sei sistemi 
esperti collegati tra loro, ognuno con la sua competenza specifica, 
proprio come i membri dell'equipaggio. I terminali nei diversi moduli 
della nave fornìvano per default l'accesso ai differenti sistemi espeni. 

- Forse - disse Nick. - Tom può cercare di rintracciare il guasto da 
qui. Tu e Jean, vedete se riuscite ad avere una risposta dall'inf... dalla 
centrale. - Margot gli fu silenziosamente grata che si fosse ricordato 
cos'altro c'era in infermeria, prima che dovesse ricordarglielo lei. 

Uno, uno, uno. 

Jean e Margot si spinsero lungo il condotto fino al reparto motori. 
Come aveva riferito Jean, gli strumenti che erano rimasti funzionanti 
dopo la perdita della vela segnalavano che era tutto a posto. 

- Almeno è un'emergenza diversa - mormorò Jean awicinandosi al 
terminale di Reggie, quello davanti al quale lei e Ed avevano passato 
diverse ore quando la vela magnetica si era guastata. 

- Ricordami di raccontarti del lavoro di mia nonna sulla vecchia Mir, 
una volta o l'altra - disse Margot. 

- Quelle sì che erano avventure. 

Jean sorrise, e Margot provò un'ondata di gratitudine. Qualcuno, lì 
dentro, sembrava essere ancora come lei pensava che fosse. 

Jean si rivolse al terminale. - Reggie, abbiamo un grosso guasto al 
sistema di comunicazione con l'esterno. Lo puoi analizzare da qui? - 
Mentre lei parlava. 

Margot premette il pulsante del1'interfono per far arrivare la risposta 
fino al modulo di comando. 

- Rottura grave e molteplici errori di elaborazione - disse Reggie, con 
voce ancora più meccanica del solito. 

- Cercherò di stabilizzare l'interfaccia. 

- Nick, hai sentito? - chiese Margot parlando all'interfono. Poteva 
sentire le scariche statiche che arrivavano dal centro comando come 
echi sussurranti contro le pareti del condotto. 

- Ricevuto - rispose la voce di Nick. 


- Sto ricevendo... rapporti di un segnale esterno - disse Reggie. - c'e... 
errore interno, errore interno, errore interno. 

Jean spense l'audio del terminale. - Ma che diavolo? - chiese a 
Margot, che si limitò a scuotere la testa. 

- Un segnale dall'esterno? Com'è possibile? Non può essere una 
comunicazione da Houston. 

Lo sguardo di Margot corse al triangolo nero del rinestrino. Gli echi 
sussuiravano in sequenze di uno e due. 

- Com'e un linguaggio fatto di due soli componenti? - chiese. 

Jean la guardò stupita. - Un codice binario. 

- Quello che noi, in sostanza, trasmettiamo da qui quando inviamo i 
nostri messaggi? Cosa potrebbe cercare di rimandarci qualcuno che 
non avesse niente di meglio? 

La faccia di Jean diventò bianca quasi come quella di Tom. - Margot, 
sel pazza. 

Margot non si preoccupò di risponderle. Si spinse solo nel condotto 
per tomare sul ponte di comando. 

- Tom? Hai sentito? 

Tom non sollevò lo sguardo. Aveva in mano un blocco per appunti e 
una penna. Quando risuonavano le scariche di elettricità, scriveva un 1 
per ogni scarica singola e uno O per quelle doppie. Lasciò il blocco a 
mezz'aria, senza curarsi di dove andasse, e fece volare le dita sulla 
tastiera. - Oh sì, l'ho sentito. 

Nick era tomato alla sua postazione e stava battendo sulla sua 
tastiera. - I sistemi esperti degli impianti sembrano intatti. Forse 
possiamo farci fare un'analisi... - Schiacciò un'altra serie di tasti. Le 
scariche statiche continuavano. Le tempie di Margot iniziarono a 
pulsare al ritmo delle scariche, - Cè qualcosa - mormorò Tom al 
terminale. La sua voce era acuta, e conteneva una sottotraccia che 
Margot non riuscì a identificare. - Ci vorrà un po' per scoprire cosa sia 
successo esattamente. Ho fatto fare una registrazione a Reggie. - 
Guardò Nick dritto in faccia. - Sempre che non si rompa del tutto... 

Anche Jean e Margot si voltarono verso Nick. Margot credette di 
vedere sollievo nei suoi occhi. "Almeno adesso non dovrà inventarsi 
qualche lavoretto da farci fare.". 

- Benissimo - disse Nick. - Tom, continua a lavorare sull'analisi di 
questo... qualunque cosa sia. Jean, abbiamo bisogno che tu controlli 


Reggie. Cosa c'e di pulito, e cosa di contaminato... - Posò i suoi occhi 
scuri e rasserenati su Margot. - Io mi occuperò di Paul. Margot... 

- Mi accerterò che tutte le periferiche siano pronte - disse Margot. - 
Non sappiamo cosa stia per succedere. 

Nick annui. Margot uscì dalla sua postazione e seguì Nick nel 
condotto. Cerco di non guardare mentre lui girava il ruotino del 
boccaporto dell'infermeria. Si lasciò galleggiare oltre e proseguì verso 
la zona di carico. 

La stiva era al tempo stesso un deposito e un pontile da sbarco. Lì 
immagazzinavano le casse ben sigillate che contenevano i campioni di 
minerali. Ma era sempre lì che indossavano le tute per l'attività extra- 
veicolare. Appena fuori dalla porta stagna erano in attesa le lance da 
esplorazione, assicurate allo scafo. Erano navi piccole e leggere che 
sembravano dei gofli aquiloni a scatola privati della tela. Le scialuppe 
erano poco più che telai con delle cinghie cui appendere i contenitori 
di materiali, o i raccoglitori di campioni, o per sostenere gli astronauti. 
Erano progettate per il rendez-vous con gli asteroidi e per atterrarci. 
Margot ricordo la sensazione di allegria fanciullesca quando doveva 
riportarle dentro. Amava il suo lavoro, la sua missione e la vita che 
faceva, ma quello era divertimento puro. 

Per un breve momento avevano pensato di poter usare quelle 
navicelle per trascinare la Forty-Niner in un'orbita che permettesse a 
una delle stazioni su Marte di organizzare il salvataggio, ma i modelli 
di Reggie avevano dimostrato che era impossibile. Semplicemente, 
non c'era accelerazione sufficiente. Così rimanevano lì fuori, e lei se ne 
stava dentro, assieme ai campioni di roccia, alle perforatrici e alle 
cariche di esplosivo, senza poter far altro che aspettare di scoprire cosa 
sarebbe successo, ancora. 

"Tieni duro, Margot. Resta in vita un minuto di più, e poi un altro 
minuto. Adesso il gioco è questo, no? Se ti dimentichi come si gioca ti 
ritroverai a seguire Paul, Ed e Tracy." Premette il pulsante 
dell'interfono per poter sentire le scariche statiche e il basso borbottio 
di Tom. Le ricordavano che stava accadendo realmente qualcosa. Un 
po' di calore le entrò nel cuore. Una piccola luce si agitò nella sua 
mente. Era qualcosa, Tom aveva detto così. 

Poteva essere solo un aiuto. Qualsiasi genere di aiuto. 

Piccoli compiti l'avevano tenuta occupata per due settimane, da 


quando avevano perso la vela, e altri piccoli compiti la impegnavano 
adesso. Si accertò che i sigilli dei contenitori di minerali fossero 
integri. Fece dei con-. trolli via computer sulle navicelle da 
esplorazione e si assicurò che le celle di combustibile fossero tutte 
perfettamente funzionanti. che i loro contenitori fossero carichi e ben 
chiusi. Dato lo stato in cui si trovava Reggie, fu tentata di indossare 
uno scafandro color giallo brillante e uscire a fare un controllo 
manuale. Cancello l'idea. Poteva esserci bisogno di lei per qualcosa, a 
bordo. 

Conto tutte le bombole d'ossigeno per le tute e ne controllo la 
pressione. Non si puo mai sapere. Con Reggie che dava i numeri, forse 
avrebbero dovuto uscire in missione extra-veicolare per rimettere 
l'antenna in posizione, verso la Terra. Se quell'ultima, vaga speranza 
fosse svanìta, lei voleva dire addio al suo fidanzato Jordan, e non lo 
aveva ancora fatto. Non voleva lasciarlo in silenzio. 

La voce di Reggia, proveniente dall'interfono, la strappo dai suoi 
pensieri. - Aiuto - disse Reggie. - Per me. Aiuto. Io. Noi. Tu. Aiuto. 

Margot volò nel condotto. Fu l'ultima a raggiungere il modulo di 
comando. Rimase sulla soglia, ad ascoltare Reggie che lasciava uscire 
una parola alla volta. - Cè un aiuto. Una cometa. Tirare. Trainare. Voi. 
C'è una cometa in avvicinamento, raggiungibile. Potete farvi trainare 
verso il vostro mondo dalla cometa. È possibile. 

Cè aiuto. 

Margot si accorse di avere la bocca spalancata. 

Tom guardò il suo blocco. - Reggie sta dicendo che quella che 
abbiamo qui è una trasmissione binaria, da una fonte sconosciuta. 
Prendendo gli impulsi singoli come degli uno e quelli doppi come degli 
zero ci da solo segnali incomprensibili, ma prendendo i singoli come 
zeri e quelli doppi come uno ci fornisce una specie di linguaggio 
macchina. Il sottosistema esperto delle macchine è riuscito a 
decodificarlo. 

Strinse con forza la penna, chiaramente per resistere all'impulso di 
scagliarla via per la frustrazione. - È impossibile, non può succedere. 

Margot strinse le spalle. - Be', sta succedendo. 

- Non puo essere - grugnì Tom. - Degli alieni che creano un 
linguaggio macchina che Reggie riesce a dccifrare in quattro ore? Non 
esiste. 


- A menu che non ci abbiano ascoltato per un po' - obiettò Jean. 

Tom picchio la penna sulla tavoletta. Uno, due, uno. 

- Ma come... 

Margot lo interruppe. Non voleva più sentirlo. Quello era un aiuto, 
era una possibilità per loro. Perché stava cercando di rovinare tutto? - 
Abbiamo inviato nello spazio spazzatura di ogni genere, per più di un 
secolo. Forse sono stati in ascolto per tutto il tempo. 

Senti il dubbio che si aggirava in un angolo della mente, e lo chiuse 
fuori con uno sforzo di pura volonta. 

Jean si avvolse strettamente le braccia intorno al corpo. - A questo 
punto non m'importerebbe se fossero diavoli del settimo girone 
dell'inferno, purché siano lì fuori. 

- Cristo - mormorò Nick. Poi, con una voce più normale, disse: - Ok, 
Margot, tu e Jean dovrete fare un'EVA per girare l'antenna, in modo 
da poter mandare un messaggio a Houston. 

- Non possiamo raccontarlo a Houston - disse seccamente Jean. 

- Cosa? - domandò Tom. 

Jean si abbraccio ancora più strettamente. - Penseranno che quassù 
siamo tutti impazziti. 

- Cosa importa quello che pensano? - Nick allargò le braccia. - Non 
potrebbero farci niente. 

- Potrebbero dite alle nostre lamiglie che siamo crollati mentalmente 
- disse Jean con voce piatta. - lo, per quanto mi riguarda, non voglio 
rendere questa cosa ancora peggiore per i miei genitori. 

Nick annui lentamente. - Bene - disse. - Sarà il nostro piccolo 
segreto. Ma se ce la facciamo a rientrare, il controllo missione avra dei 
problemi. 

Tom guardò Nick e poi Jean, e Margot vide nei suoi occhi qualcosa di 
duro e strano. Si rivolse a Margot. 

- Questa cosa con la cometa, possiamo dawero fare qualcosa di 
simile? 

La bocca di Margot si aprì e si richiuse. Una cometa a breve 
periodicità, in orbita intorno al Sole. Se la prendevano mentre tornava 
indietro... se potevano attaccare un cavo (centinaia di chilometri di 
cavo inutilizzato avvolto sul suo rullo fissato sullo scafo della nave)... 
in teoria, solo in teoria, poteva immetterli in un'orbita più stretta. Le 
sollecitazioni sarebbero state incredibili, pari a parecchie volte la forza 


di gravità. 

Sarebbero state troppe? E come effettuare l'aggancio? 

Non si poteva atterrare su una cometa, anche se le navicelle da 
esplorazione avessero avuto l'incremento di velocità sufficiente. Le 
comete erano circondate da polvere e detriti, emettevano getti di gas, 
ghiaccio e rocce. Gli asteroidi erano una cosa, rottami che 
galleggiavano nel vuoto. Le comete erano vive e pericolose. 

"Ma forse... forse..." - Dobbiamo trovarla - disse alla fine. - Abbiamo 
bisogno di conoscerne la rotta, la distanza e la velocità. 

Ci servirà sapere se possiamo usare il modulo per la correzione di 
rotta per spingerci abbastanza vicino da fare un tentativo. 
Probabilmente dovremo far fare alle navicelle il lavoro concreto di 
attaccare la Forty-Niner alla cometa... 

- Possiamo usare la vela magnetica - disse Jean. 

Si morsicò lentamente l'unghìa del pollice. - Tutto quel cavo, 
possiamo utilizzarlo come una corda da traino. Ma ci serve un arpione, 
o qualcosa del genere... 

- Un arpione? - disse Tom, incredulo. 

Jean si limitò ad annuire. - Per attaccare il cavo alla cometa. 
Potremmo usare un po' di esplosivo... 

Nick sorrise, appena un po'. Per la prima volta da molti giomi, 
Margot vide rilassarsi i muscoli della sua faccia. - Jean, andiamo giù al 
modulo impianti e vediamo cosa possiamo escogitare. Tom, tu e 
Margot trovate la nostra cometa. - Il suo sorriso si allargò. - E tenete le 
orecchie aperte, nel caso che i nostri vicini abbiano dell'altro da dire. 

- Nessun problema - rispose Margot. Alzò il braccio e fischio. - Taxi! 

Jean, che viveva da sempre a New York, scoppiò a ridere. e Margot le 
sorrise. Nick e Jean si infilarono nel condotto. Margot piazzo i propri 
piedi sulla striscia di velcro accanto a Tom. 

- Vediamo se abbiamo ancora accesso al database - disse, allungando 
un braccio sopra la sua spalla per raggiungere i tasti. - Dovremmo 
riuscire a restringere... 

Tom non stacco lo sguardo dallo schermo. - È un imbroglio, Margot - 
SUSSUTTÒ. 

La mano di Margot restò congelata a mezza strada dalla tastiera. - 
Cosa? 

- Gli omini verdi, col cavolo! - esclamò contro la console. - È un 


trucco. È Nick. Lo sta facendo per farci tirare avanti. 

Margot senti il sangue che si ritraeva dalle guance, e la speranza dal 
cuore. - Come lo sai? 

- Lo so. - Tom la guardò per la prima volta. - Farebbe qualsiasi cosa, 
adesso, per tenerci in riga, per continuare a dare ordini, solo per non 
far sembrare che non ha più scelta come noi, semplici mortali. 

Margot osservò i suoi occhi grandi, azzurri e carichi di rabbia, e vide 
che l'uomo con cui aveva lavorato era stato inghiottito da uno 
sconosciuto. - Hai delle prove? 

Tom scosse il capo, ma la sicurezza che aveva in viso non ondeggiò. - 
Ho controllato le registrazioni alla ricerca di buchi, di voci sospette, di 
tracce di virus, dati crittografati... Nulla, Nessuno, su questa nave, 
avrebbe potuto fare un inserimento invisibile, tranne me, o Nick. 

- A meno che questo non sia un inserimento invisibile - disse 
Margot. - A meno che non sia un vero segnale. 

Tom grugnì, e le sue parole si riempirono di disprezzo, - Adesso stai 
parlando come Jean. Non è più stata la stessa. da quando Ed se n'è 
andato. Sii realista, Margot. Se lì fuori c'e E.T., perché non bussa alla 
porta? 

Perché ci manda messaggi incomprensibili che parlano di comete 
invece di offrirci un passaggio? 

- Si tratta di alieni, non so. - Margot allargò le braccia. - Forse sono 
respiratori di metano. Forse sono troppo lontani, lo spazio è grande. 
Magari vogliono vedere se riusciamo a scoprirlo da soli, per capire se 
siamo degni di far parte della Federazione Galattica. 

Tom storse la faccia e Margot ebbe l'impressione che stesse 
reprimendo un sogghigno di scherno. - Va bene, se sono alieni, come si 
spiega che sono riuscito a indovinare così in fretta cosa stavano 
dicendo? Hanno con loro il libro della NASA, Linguaggio macchina per 
imbranati? 

Margot alzò le mani. - Se Nick ha organizzato questo imbroglio, 
perché avrebbe insistito per mandare un messaggio al controllo 
missione? 

La mandibola di Tom fece avanti e indietro. - Perché sarebbe 
sembrato strano, se non l'avesse fatto, ma sapeva che Jean avrebbe 
sollevato un'obiezione, fornendogli una via d'uscita. Potrebbe anche 
essere d'accordo con lui. 


Margot strinse i pugni. - È un rischio, Tom. È anche un rischio 
accettabile, se facciamo bene la simulazione. Non importa da dove 
arriva l'idea... 

- Importa sì! - sussurrò con voce rauca. - Ci importa, se qualcuno ci 
sta usando. Importa il fatto che lui crede che noi non lo stiamo a 
sentire, così si è dovuto inventare i supremi signori alieni. 

- Allora denuncialo quando torniamo a casa - disse Margot, con 
un'esclamazione senza fiato e piena di esasperazione. 

- Noi non torneremo a casa! - Tom picchiò il pugno sulla console. - 
Moriremo. Questo e solo uno stupido gioco per impedire che ci 
suicidiamo troppo presto. Ha deciso che non moriremo finché lui e a 
posto e all'erta. 

Margot gli si avvicinò fino a poter vedere ogni singolo poro delle sue 
guance esangui. 

- Ascoltami - mormorò. - Ti vuoi uccidere? Vai in infermeria. Sono 
certa che Paul ha lasciato qualcosa con cui ti puoi fare un'overdose. 
Forse hai ragione, forse l'unica scelta che ci rimane è il modo di 
andarcene. Ma penso che possiamo sfruttare la spinta della cometa per 
farci portare in un'orbita più stretta. Cercherò di farlo, e forse morirò 
nel tentativo, ma sarà una mia scelta. Tu cosa farai? Quale parte di 
quella testa idiota e testarda ascolterai? Eh? - Lo prese per il colletto. - 
Se è Nick che lo sta facendo, sono d'accordo, è un trucco stupido. E 
allora? E la prima buona idea che ci viene da più di un mese. 
Permetterai al tuo orgoglio di ucciderti? 

Le scostò la mano. - Non gli permetterò di trattarmi come uno 
stupido o come un bambino. 

Tom sollevò prima un piede e poi l'altro. Si girò in aria e nuotò verso 
il condotto. Margot abbassò la testa e lo lasciò andare. 

"Dagli un po' di tempo per sbollire, prima di seguirlo." Si piantò 
saldamente davanti alla sua postazione. 

- Reggie? 

- In funzione - rispose l'Intelligenm Artificiale. 

- Abbiamo bisogno di fare qualche ragionamento. 

Si massaggio la fronte. - Mi devi procurare tutti i dati che abbiamo 
sulle comete. In particolare su quelle che passeranno entro un migliaio 
di chilometri dalla posizione prevista della Forry-Niner per molti mesi 
a venire. 


Dagli altoparlanti uscì un fruscio di elettricità statica, come se Reggie 
stesse tossendo. - "Molti" non è specifico. 

- Sei mesi, allora. Aggiungi la possibilità di un'accensione totale o 
parziale del modulo RCM che ci porti sul percorso della cometa. Puoi 
farlo? 

Altre due veloci raffiche. - Posso provarci - rispose Reggie. 

"È l'unica cosa che ognuno di noi può fare, adesso." - Sto cercando. 

Margot si sedette ad aspettare. Ascolto il ronzio della nave e il 
rumore del proprio respiro. Nessun altro suono. Non poteva sentire 
Nick e Jean nel modulo impianti. Non sentiva Tom da nessuna parte. 
La preoccupazione le pungeva il fondo della mente. E se lui sceglieva 
di andarsene nel modo più rapido? E se fosse stato così furioso da 
eliminare Nick, invece? 

"No." Scosse la testa. "Tom è solo esasperato. Sono amici." Lo erano? 
Ricordo lo sconosciuto che la guardava con gli occhi di Tom. Avrebbe 
riconosciuto Nick? E Nick lo avrebbe riconosciuto? Diede un'occhiata 
nervosa all'indietro, sopra la spalla. Nel condotto di collegamento non 
galleggiava nessuno. Tomò a guardare lo schermo. Reggie aveva 
prodotto un elenco: nomi, parametri dell'orbita, posizione attuale, 
dimensioni, con la possibilità di mostrare i tracciati delle orbite e la 
posizione relativa alla Forty-Niner. Evidenziata in alto c'era la cometa 
Kowalski-Rice. 

"Sembra una marca di cereali." Margot diede un'altra occhiata dietro 
di sé. Il condotto era sempre vuoto. 

La nave era ancora silenziosa. 

La Kowalski-Rice era una cometa che appariva periodicamente. con 
un nucleo valutato sui tre chilometri di lunghezza e tra uno e tre di 
larghezza. Aveva superato il suo afelìo e stava tomando verso il Sole. In 
quel momento era a 2,9 milioni di chilometri dalla Forry-Niner, ma si 
stava avvicinando. Margot richiamò il tracciato dell'orbita e fece dei 
rapidi calcoli. 

"Bruciamo il cinquanta... diciamo il sessanta per cento, per stare sul 
sicuro, del propellente che resta, e portiamo la nostra orbita a 
settecentocinquanta chilometri dalla cometa. Mettiamo..."  Risolse 
mentalmente le equazioni. Poteva ricontrollarle con Reggie o con Nick. 
con chi risultasse più affidabile. "Ci portiamo lì in circa 
centocinquantanove ore, con la cometa che viaggia a quasi due 


chilometri al secondo relativamente alla nave. Potrebbe funzionare. 
Potrebbe funzionare." Silenzio, a parte il ronzio regolare della nave e il 
suo respiro. 

Margot imprecò mentalmente. "Così non va!" - Reggie? Sai dov'è 
Tom? 

- Tom Merritt è in infermeria. 

- No! - Margot strappò dal velcro entrambi i piedi e si spinse via 
dalla console. - Nick! Jean! - gridò. 

- L'infermeria! Subito! 

Raggiunse l'infermeria per prima. Girò il ruotino e spalancò il 
boccaporto. Una piccola sfera rossa volteggiò fuori, verso la sua faccia. 
Margot la respinse d'istinto, e le si frantumò sulla mano, 
sparpagliando particelle rosso scuro in decine di direzioni. 

Tom si era assicurato al lettino per le visite e si era tagliato la gola. 
Dal suo collo salivano nuvole di bolle bordeaux che urtavano contro un 
paio di forbici e le facevano girare. 

- Tom! - Margot si tuffò e premette le dita sulla ferita. Ansimando, 
cercò di pensare al suo addestramento in medicina d'emergenza. 
"Sangue scuro, non brillante, che fluisce lentamente senza schizzare, 
ha mancato la carotide, si è tagliato un mucchio di vene... 

Tom, idiota, sei così fuori di te da non riuscire nemmeno a ucciderti 
bene." I fatti diventarono confusi. Sembrava che Nick, Jean e Reggie 
stessero gridando tutti insieme. Le infilarono in mano un tampone per 
bloccare il sangue. Il lettino venne inclinato per tenergli la testa 
sollevata. Reggie cantilenò chiare e concise istruzioni per coprire la 
ferita lunga e sottile con strati di sigillanti. Nick e Jean avevano le 
mani che tremavano, mentre procedevano, Il sangue e le lacrime 
bruciavano gli occhi di Margot. 

Quando ebbero finito, Tom era ancora legato al lettino, inconscio e 
mortalmente pallido, ma respirava. Il sistema esperto di medicina 
funzionava ancora, ovviamente. Reggie non aveva problemi a rilevare 
dati dai vari tamponi e dalle sonde che avevano attaccato a Tom. Gli 
stava dando buone probabilità di sopravvivenza, malgrado la perdita 
di sangue. 

- Usciamo di qui - disse Nick. - Potremo ripulire questo posto 
quando avremo la possibilità di prendere fiato. 

Jean non replicò, e si diresse verso il boccaporto. 


Margot ebbe la chiara impressione che volesse raggiungere un 
angolino e vomitare in silenzio. 

Margot seguì Nick e Jean e richiuse il portello. Desiderava poter 
parlare senza riempirsi la bocca di sangue. 

- Dio. - Nick si passò le mani tra i capelli. - Non posso crederci, non 
posso credere che l'abbia fatto. 

Il suo viso mostrava una strana indecisione. Margot distolse lo 
sguardo. Un altro sconosciuto. Un altro ancora, come Tom, come gli 
altn'. 

"No!" voleva urlare. "Tu no. Io ti conosco! Sei stato tu a 
raccomandarmi per questa missione. Hai una gran faccia di bronzo e 
quando sei nella doccia canti roba country-western così forte che 
l'isolamento acustico non la trattiene! Come sfondo del tuo computer 
palmare tieni tutte le statistiche delle squadre dei tuoi bambini! Tua 
moglie è l'unica donna con cui sei stato! 

Io ti conosco Nicholas Alexandre Deale!" Ma non conosceva la 
persona sconvolta da debolezza, rabbia e dubbio che guardava con gli 
occhi di Nick. 

Quella che poteva essere bugiarda fino a un livello che non avrebbe 
mai immaginato. Quanto ci voleva, prima che quello sconosciuto si 
impadronisse completamente di Nick? 

Margot guardò Jean. Il sangue le macchiava il viso, le mani, i capelli 
e la tuta. La paura le invadeva gli occhi dall'aria pesta. La paura faceva 
arrivare lo sconosciuto, Jean sarebbe stata la prossima. Lo sconosciuto 
li avrebbe presi tutti. Tom aveva ragione. Erano tutti morti. Vivevano 
solo gli sconosciuti e Margot Rusch. 

- Cosa c'è, Margot? - chiese Nick. 

"Cosa devo dire? Cosa devo scegliere? Chi ha fatto entrare lo 
sconosciuto dentro Tom? Io o tu?" Si inumiclì le labbra. "Bene, non ha 
preso me. Non mi prende." - Niente. - Margot affetrò una maniglia e si 
issò verso il modulo comando. - Troverò quella cometa. 

Dopotutto, era quello che gli sconosciuti volevano da lei. Doveva fare 
quello che dicevano. Altrimenti... 

"Pensa a quello che hanno fatto a Tom." Chi sapeva cosa avrebbero 
fatto a lei? 

"Non mi prenderanno." - Eccola che arriva, Margot - gracchiò nel 
suo casco la voce che era stata di Nick. 


Margot si voltò dentro l'imbragatura, ed eccola lì. In realtà, la 
Kowalski-Rice era visibile a occhio nudo già da due giorni. La cometa 
era spoglia e bella al tempo stesso. Una palla di neve sporca che 
precipitava nel buio, circondata da un velo scintillante adatto alla 
sposa di un angelo. Era enorme: un'isola vivente e brillante. nera come 
il carbone e bianca come il ghiaccio. Le mani di Margot strinsero i joy- 
stick gemelli che erano i comandi di direzione della navicella da 
esplorazione. 

Avevano programmato la manovra con la massima cura e l'avevano 
simulata fino in fondo. Aveva dato fiducia agli sconosciuti che 
camminavano come Nick e Jean. Erano molto bravi, in quel che 
facevano. 

Lo sconosciuto di Jean aveva messo assieme un "arpione" fatto di 
barre di perforatrici, esplosivo e speranza. L'asta del rampino aveva 
sopra dell'esplosivo a tempo e del propellente solido tutt'intorno. 
Quando Margot avesse tirato lo spinotto di lancio, il propellente si 
sarebbe acceso, bruciando per un minuto, per inviare l'arpione contro 
la cometa. Un minuto e dieci secondi dopo sarebbe scoppiato 
l'esplosivo, conficcando la testa seghettata in profondità nella pelle 
della cometa. Avevano dovuto lavorare tutti e tre per srotolare e 
staccare il cavo della vela magnetica dal rullo, e poi riavolgerlo, come 
se stessero recuperando una lenza gigantesca. L'estremità del cavo era 
stata saldata all'arpione usando tutta la colla e il nastro adesivo per il 
vuoto su cui lo sconosciuto di Jean aveva potuto mettere le mani. Lo 
sconosciuto di Jean aveva passato ore all'estemo dello scafo. 
sistemando la tensione del rullo su cui era avvolto il cavo in modo che 
il rilascio fosse scorrevole. 

Margot avrebbe lanciato l'arpione contro la cometa. 

Il cavo sarebbe sfilato via. Una volta che l'arpione avesse colpito, 
l'attrito del cavo che si srotolava dal rullo avrebbe accelerato la Forry- 
Niner e Margot, nella navicella Che era legata alla Forty-Nirzer coi cavi 
che erano stati le sartie della vela magnetica. Più il cavo si srotolava 
maggiormente la nave avrebbe accelerato. Alla Fine il cavo sarebbe 
tenninato. La cometa avrebbe proseguito la sua corsa col laccio dietro 
di sé, e la Fony-Niner e gli sconosciuti avrebbero volato in caduta 
libera verso un rendez-vous in frenata con Marte, e il salvataggio da 
parte della NASA. 


Almeno, questo era quanto dicevano che sarebbe successo. Potevano 
mentire. Non c'era modo di saperlo. Ma se Margot si rifiutava di stare 
al gioco, probabilmente l'avrebbero uccisa. Doveva giocare. Doveva 
comportarsi come se avesse creduto che fossero chi dicevano di essere. 
Era la sua unica possibilità. 

Cercò di dire a se stessa che non aveva importanza. 

Cerco di credere a quello che aveva detto a Tom, che loro lasciavano 
ancora miracolosamente in vita. che non importava a chi fosse venuta 
l'idea - agli alieni, agli sconosciuti, non importava. Se Nick e Jean, e 
Tracy e Ed e Paul e anche Tom alla fine erano stati sopraffatti dagli 
sconosciuti, non aveva nessuna importanza. Quello che contava era 
tomare a casa. Se riusciva a tornare, poteva mettere tutti in guardia. 

Ma prima doveva tornare. Lei, Margot Rusch, doveva tomare a casa. 

- Meglio che ti tieni pronta, Margot - disse lo sconosciuto di Nick. - 
Dipende tutto da te. 

"Allora è così. Posso far fallire tutti i tuoi piani e tu lo sai, ma non 
puoi avermi. Qui fuori, non puoi." Margot premette sul joy-stick, per 
mandare su di giri il motore. La sua piccola nave scheletrica si inclinò 
in silenzio a dritta, veleggiando allegramente vicino alla montagna 
vagante di ghiaccio e pietra nera come carbone. Dietro di lei i tre fili 
d'argento brillante che univano la navicella alla Forty-Nimzr si 
srotolavano nell'oscurità. 

Si tenne ben alla larga dal percorso della cometa, ma non così tanto 
da non poter vedere quanto pesantemente si muoveva, girandosi e 
tremando quando dei getti pieni di scintille scaturivano dalla sua pelle 
butterata. 

"Posso farcela. Quanti asteroidi abbiamo schivato? 

Anche quelli erano tutti in caduta. Ma non come questa." Immagino 
la cometa che sibilava e rombava mentre sfrecciava in avanti. "Lo 
fanno fare a me. A loro non importa se muoio." Delle macchie nere le 
sporcarono la visiera. Le strofinò via. Guardò dietro per controllare 
che i fili si muovessero scorrevolmente. La cometa le era quasi davanti. 

Ghiaccio nero, roccia nera e la chioma bianca scintillante che 
ricopriva l'oscurità. 

La navicella vibrò di colpo e Margot sobbalzò dentro l'imbragatura. 
Una roccia rimbalzo dal telaio della navetta e schizzò oltre la sua testa. 

"Questo era un tiro di avvertimento. Sono stati loro... no, loro non 


possono prendermi qui fuori, ma la cometa sì. Concentrati sulla 
cometa, Margot. Non pensare a loro." La Forly-Niner, adesso, era sotto 
e davanti a lei. La cometa stava arretrando. La chioma riempiva il 
vuoto, brillando come una palla di neve alla luce dei sole. 

Margot lanciò la navicella in alto e la ruotò, finché la cometa non fu 
in allontanamento, ma evitò la parte densa della sua coda. 

Per un momento non fu altro che un pilota, e sorrise. 

"Direzione di tiro perfetta. Sparagli direttamente nel tubo di coda." 
Gli sconosciuti avevano montato l'arpione sul pilone d'atterraggio 
destro anteriore della navicella e avevano attaccato la leva di lancio 
alla console. Margot cercò a tentoni il grosso spinotto metallico e il filo 
che ne partiva. 

"Bene, chiamatemi lIsmaele" pensò, soffocando un risolino. "Eccola, 
capitano Achab! Ecco la grande balena biancal" - Margot.., - iniziò lo 
sconosciuto di Nick. 

- Non farmi fretta - sbottò. "Non spingere. Potrei decidere di non 
farlo. ' "Potrei. Potrei non farlo. Potrei lasciare gli sconosciuti quassù. 
Non sono tenuta a portarli a casa. Non sono tenuta a ferire le famiglie 
che mi sono amiche mostrando loro cosa sia successo. 

"Ma io voglio tornare. Perdonami, Carol. Margot Rusch deve tornare 
a casa." Margot digrignò i denti. Cristalli di ghiaccio scivolarono sopra 
di lei. La cometa si ritirava sul suo cammino rumoroso, inanimata, o 
almeno indifferente alla loro presenza e ai loro bisogni. 

Margot tiro lo spinotto dell'arpione. 

Il rinculo vibrò in tutta la struttura. L'arpione scatto in avanti, veloce 
e diritto. Il cavo svanì nella parte densa della chioma, perso nel 
brillante velo di ghiaccio. 

Nella notte esplose un getto di cristalli di ghiaccio. La cometa rotolo 
avanti, come se fosse ferita. Le sartie sui loro rulli sfilavano nel vuoto. 
Margot si morse un labbro. 

Il cavo era la chiave di tutto. Se sfilava troppo velocemente, o 
s'impigliava, O si spezzava, era la fine di tutto. 

- Margot! Riferisci! - ordinò lo sconosciuto di Nick. 

- Il cavo tiene bene - rispose Margot, di riflesso. 

- Il rilascio sembra buono. 

"Tornerai a casa. A casa di Nick. E questo che ti importa." La 
navicella tremò, Un freddo improwiso e intenso bruciò lo stinco di 


Margot, Sullo schermo della sua visiera lampeggiò una spia rossa. 

"No!" Uno squarcio nero sulla sua lucente tuta gialla. Le giunture del 
ginocchio e della caviglia si chiusero automaticamente. Margot cercò a 
tentoni il rotolo di nastro sigillante che portava alla cintura. Nel 
frattempo, la navicella iniziò a scivolare indietro, allontanandosi dalla 
cometa e verso la Forly-Niner tendendo i cavi al loro limite. Il 
movimento le inchiodo la schiena contro l'imbragatura, ma il suo 
guanto afferrò il rotolo di nastro. 

"Tieni duro, tieni duro. Se perdi il nastro sei finita. 

Finita del tutto. Lo sconosciuto ti prenderà, se perdi il nastro." Lo 
strappo diventò più forte. Margot sentì il proprio corpo scagliato 
all'indietro, fino al limite delle cinghie. 

Sentiva premere un peso enorme contro le costole, la gola, il cuore. 
Dopo anni di gravità zero, l'accelerazione la colpì duramente e la 
schiacciò fino a farla respirare in modo debole e affrettato. 

Davanti a lei la Forry-Niner iniziò a girarsi, con un movimento lento 
e sinuoso che si propagava lungo i CAVI. 

Con enorme lentezza staccò il rotolo di nastro dalla cintura. Lo tenne 
stretto con entrambe le mani, goffe dentro i guanti. La navicella 
ondeggiava. Il suo corpo rimbalzava in alto, poi cadeva abbastanza 
duramente da farla sobbalzare. Il nastro scivolava. Margot lanciò un 
urlo involontario e lo strinse così strettamente da sentire il fragile 
rocchetto che si accartocciava. 

- Margot? - Lo sconosciuto di Jean. - Margot? 

Cosa succede? 

- Non staccare le cinghie! - sopraggiunse lo sconosciuto di Nick. 

"Giusto, giusto. Perché rischiare per me? Io non sono una 
sconosciuta." Si piegò in avanti, ed era come chinarsi dentro un vento 
di tempesta. Davanti alla sua visuale danzavano dei punti neri. Vide 
del rosso dentro lo squarcio, come se la gamba brillasse di dolore. Era 
sballottata e tremante. Altri scossoni. La navicella veniva colpita dai 
detriti della cometa. Margot non riusciva a tenere le mani abbastanza 
ferme da applicare il nastro. 

Si morse un labbro fino a sentire il sapore del sangue. Premette il 
rotolo di nastro contro lo strappo, schiaccio il pulsante di rilascio e tirò 
forte. Una striscia di nastro bianco ricopri il graffio nero. 

La spia rossa del visore ritornò verde, e le giunture si dissigillarono. 


La sua tuta era di nuovo integra. 

Margot si lasciò cadere all'indietro, ansimando alla ricerca dell'aria e 
per placare il dolore. La gamba sinistra, dalla caviglia al ginocchio, 
doveva essere un'enorme bolla di sangue. Ma era viva. Lo sconosciuto 
non l'aveva ancora presa. Strinse il nastro al petto. La Forty-Nìner 
iniziò a ruotare lentamente verso sinistra. 

La gravità si appoggio pesantemente contro di lei: il suo cuore 
faticava, come se stesse cercando di pompare di lato. Lo stomaco le si 
sollevò. Tutto il suo corpo era premuto contro l'imbragatura. 

Chiuse gli occhi e cercò di spingersi in fuori con ogni nervo, cercando 
di trovare con le dita e con i piedi le maniglie e gli appoggi, 
desiderando di poter sentire qualcosa, qualsiasi cosa, uno strappo, uno 
scatto. Lì c'erano solo il silenzio e Yinsopportabile pressione che le 
cacciava le costole dentro i polmoni. 

- Forty-Niner a Explorer One. - Lo sconosciuto di Nick. Cosa voleva? 
Scoprire se la sua sconosciuta l'aveva già inghiottita? 

"Non ancora. signore. Non ancora." - Margot? Margot, sembra che tu 
stia perdendo qualcosa. Rifexisci. 

Una perdita? Lo sguardo di Margot balzò sul monitor tra le due leve 
di controllo. Cerano delle luci rosse che lampeggiavano. Non aveva 
bisogno di leggere il messaggio, il diagramma spiegava tutto. Il 
serbatoio di metano era stato colpito e tutto il suo combustibile stava 
defluendo nel vuoto, senza lasciarle più nulla da usare per riportare la 
navicella alla Forty-Niner. 

Era in trappola. Sarebbe rimasta appesa lì fuori fino all'esaurimento 
dell'aria. Era morta, ancora una volta. 

Le vibrazioni cessarono all'improvviso. Stava volando dolcemente e 
liberamente, veleggiando come un uccello su una brezza marina, con 
solo il più delicato dei rollii a disturbare il suo volo. 

- Si è staccato un cavo! - gridò lo sconosciuto di Jean. 

Margot alzò gli occhi. Un cavo d'argento si agitava contro il bianco 
rilucente della chioma. 

Distacco del cavo. L'avevano fatto loro. La cosa aveva funzionato. Gli 
sconosciuti era tutti sulla via del ritorno. Guardò di nuovo la cascata di 
cristalli che scorreva dietro di lei, una coda di cometa in miniatura. 

"Quel rollio peggiorerà. Dovranno compensarlo, dovranno accendere 
i razzi e farmi prendere dalla fiammata, e dire a Jordan e al controllo 


missione quanto ne sono stati dispiaciuti." Lo sconosciuto di Nick le 
parlò di nuovo. - Margot, dobbiamo riportarti qui. Se il tuo carburante 
è finito, puoi tirarti verso di noi col cavo? Margot? 

- Non riceve, Nick. Deve avere le cuffie guaste. Devo andare da lei. 

"Tutto finito. Niente da fare." Il dolore le martellava in testa, 
caccìandone fuori i pensieri. 

- Margot, tira! 

Non riusciva a muoversi. Il dolore, forte e pungente, le bruciava 
dentro. Tutto quello che poteva fare era osservare la scia di cristallo 
del suo carburante che scorreva nel vuoto. 

"Margot Rusch è morta." - Margot! Rispondimi! Tira, Margot! 

"È morta da settimane." - Avanti, Margot. Vedo una spia verde sul 
tuo trasmettitore. Adesso rispondimi, dannazione! 

"Lo sconosciuto vince. Ha preso Margot Rusch, alla fine." - Margot? - 
riapparve la voce dello sconosciuto di Nick. - Margot, sono Nick. Ti 
riceviamo. Rispondi. 

"Perché la chiamano ancora Margot?" Ormai devono sapere che lo 
sconosciuto l'ha presa. Le sarebbe piaciuto conoscere il nome dello 
sconosciuto. Forse non gli sarebbe importato finire in cenere, quando 
avrebbero acceso i razzi per la correzione. Di certo non importava a 
Margot Rusch. Margot Rusch era morta. 

La navicella sobbalzò. Leggermente incuriosita, Margot guardò verso 
la Fort-v-Niner. Una figura dentro allo scafandro giallo chiaro 
sporgeva dal boccaporto della nave. Le sue mani tiravano i cavi, come 
se stessero tirando le corde di una tenda. La Ferry-Niner si fece 
minimamente più vicina e la coppia di navi iniziò a ruotare 
delicatamente intorno a un centro comune. 

Margot si appoggio alle cinghie. 

- Margot Rusch! - La voce di Nick. Dello sconosciuto di Nick? Una 
rapida accensione dallo scarico di sinistra della Ferry-Nirier, Il 
movimento rotatorio rallentò. 

- Margot Rusch, svegliati, stupida pilota, e tira! 

Adesso era Jean. Lo sconosciuto di Jean? Lo sconosciuto di Jean che 
cercava di salvare lo sconosciuto di Margot Rusch? 

Jean che cercava di salvarla? Ma era morta, mona come Ed e Paul e 
Tracy e Tom. 

"No, Tom no. Tom è ancora vivo." Il freddo e il dolore le risalivano 


lungo la gamba e si riversavano nel ginocchio e nella coscia. In un 
angolo del casco lampeggiarono delle scritte. La tuta si era sigillata. La 
pressione del sangue era alta, il respiro accelerato e debole, le 
pulsazioni erano veloci. Si raccomandava di concludere l'EVA. 

- Margot Rusch, dalle una mano a riportarti dentro il culo! - gridò 
Nick. 

Margot si sporse avanti per quanto le permettevano le cinghie. Le 
dita inguantate si avvinghiarono al cavo e recuperarono un po' della 
parte allentata. Margot tirò. La Forty-Niner si avvicinò un po' di più. 
La rotazione cercò di ripartire, ma un'altra accensione dei motori la 
blocco. Il respiro di Margot diventò affannoso, riecheggiando nello 
spazio ristretto del casco. Le bruciavano i polmoni. Il dolore freddo 
raggiunse la sua anca e iniziò un nuovo cammino verso le dita. Adesso 
la Ferry-Niner riempiva il suo mondo, col suo rivestimento bianco, la 
strumentazione, le lettere e i numeri di registrazione stampigliati in 
nero. 

E Jean. Adesso poteva vedere Jean, che tirava il cavo come se ne 
andasse della sua vita. Ne vedeva persino gli occhi. I suoi occhi e lei 
stessa, la sua anima, che guardavano attraverso di essi. Margot sapeva 
che se avesse guardato Nick avrebbe visto anche lui. Non sconosciuti, 
non più. Forse non lo erano mai stati. 

Avevano fatto quello che avevano fatto. Forse Nick aveva manipolato 
il messaggio, forse avevano ricevuto un aiuto da amici sconosciuti. 
Avrebbero accertato tutto una volta a casa. Quello che importava, 
adesso, era che sarebbero tornati, tutti loro, così com'erano. Non 
sconosciuti, solo loro stessi. 

Margot raccolse un'altra bracciata di cavo e tirò. 


VISITARE I PECCATI. 


Doctorow Cory. 
Visit the Sins - 1992. 


Sean aveva il suo modo per cavarsela: un modo di esporre gli 
argomenti che implicava che tutti quelli all'ascolto erano saggi e 


preparati, e che la diatribe-du-jour era indirizzata contro i Nemici 
dell'Arte, in agguato all'esterno. Il correlatore della sua tesi ci cascava 
sempre. 

Sean consegnò il suo compito, un mucchio di tesi scritte nel secolo 
scorso: memoriali di sopravvissuti all'elettroshock, alla lobotomia, al 
talidomide. Il suo correlatore controfirmò, e ventiquattr'ore dopo Sean 
sbarcò a Orlando e noleggio una macchina per andare alla Casa. 

Non l'aveva detto a suo padre. Avrebbe dovuto farlo. alla fine, prima 
di completare la tesi. Ma adesso erano solo lui e il nonno, faccia a 
faccia. 

Il nonno era spento, quando Sean lo trovò nel reparto che pulsava in 
una macedonia di luci laser e videogame, foto porno ed esplosioni, 
incidenti d'auto, frattali e atrocità. 

Sean si ricordava le visite fatte prima che il vecchio fosse dato in 
affido. e il suo diligente padre che lo andava a trovare nell'impeccabile 
appartamento di una casa color ardesia a Kingston, nell'Ontario. Il 
nonno preparava il te e conduceva la conversazione, entrambe le cose 
eseguite alla perfezione e senza anima. Questo faceva girare le scatole 
al padre di Sean, che inevitabilmente aveva uno scoppio d'ira ritardato 
contro Sean quando erano in macchina per tomare a casa. La prima 
volta che si era acceso in presenza di Sean - mentre lui stava provando 
un prototipo dei Nemici dell'Arte contro il Come Sanno Tutti I 
Benpensanti di suo padre - il nonno lo aveva lasciato intontito dallo 
spavento. 

Prima il nonno si era messo in modalità manutenzione, facendo una 
serie di esercizi isometriciì di Stretching in un angolo, mentre Sean e 
suo padre finivano di discutere. All'improvviso il nonno si era piazzato 
fra di loro, controbattendo entrambe le argomentazioni a raffica con 
passione e lucidità, facendo lavorare un'intelligenza così sfrenata da 
sembrare che andasse a vapore. A Sean si era seccata la lingua in 
bocca. Era rimasto senza parole davanti a quell'intelletto vibrante e 
violento nascosto dentro al nonno. Il nonno e suo padre si erano 
scambiati alcune asprezze estemporanee, finché il nonno non si era 
spento di colpo durante una delle repliche del padre di Sean, 
concedendogli il punto con un tono meccanico, poco convincente. 
Allora il padre di Sean era uscito a grandi passi dalla casa e aveva 
imboccato il viale d'accesso a una velocità tale che se Sean non gli 


fosse stato alle calcagna non sarebbe mai salito in macchina prima che 
suo padre fosse partito. 

E adesso ecco il nonno in modalità manutenzione. 

Era seduto davanti a un tavolo e fletteva i muscoli uno alla volta, da 
capo a piedi. Era un esercizio contro l'atrofia da compressione. Sean 
immagino che fosse un servizio di assistenza, qualcosa fomito dalla 
Casa per pazienti a basso funzionamento, come il nonno. 

Sean era seduto di fronte a lui. Il nonno sorrise e annui 
educatamente. Sean mandò giù un nodo in gola, Quelli che avevano 
subito l'intervento chirurgico erano stati terrorizzati, incapaci di capire 
finché non erano stati operati, e improvvisamente, poi, non era più 
stato un problema. Ogni volta che la loro attenzione scendeva sotto 
una certa soglia si limitavano a spegnersi, finche il mondo non 
ritrovava qualche motivo di eccitazione. Era stato un miracolo, fino a 
quando i ragazzini non avevano smesso di fare lo sforzo di mantenere 
la loro attenzione al di sopra della soglia, e avevano cominciato a 
scivolare nell'oblio. 

- Ciao, nonno - disse Sean. 

Il nonno lo fisso coi suoi occhi scuri infossati in nidi profondi e 
rugosi. Dietro gli occhi, Sean riusciva quasi a vedere le sub-routine che 
si agitavano. - Sean - disse il nonno. Si alzò irrigidito come un pezzo di 
legno, girò intorno al tavolo, abbraccio Sean e gli diede un bacio sulla 
guancia, che Sean non si preoccupo di restituire. 

Mise il registratore sul tavolo, in mezzo a loro, e lo accese. 

Il nonno era moderatamente ricco. Aveva accumulato gran parte 
della sua ricchezza prima del pensionamento, lavorando come 
operatore di macchina su un impianto molto delicato e complesso. La 
famiglia riteneva che svolgesse quel lavoro da spento, lasciando che le 
sub-routine si occupassero delle ripetizioni che rimbambivano, ma 
Sean aveva parlato con un collega del nonno, durante le sue ricerche 
preliminari, e questi aveva detto che il nonno stava acceso quasi 
sempre. Il nonno aveva accumulato il resto della sua fortuna poco 
prima che il padre di Sean lo spedisse a sud, nella Casa. 

L'azione legale collettiva, vecchia di anni, condotta dalle famiglie 
inorridite e piene di sensi di colpa di qualche zombie dovuto a errori si 
era finalmente conclusa con un accordo, e tutti i sopravvissuti erano 
diventati improvvisamente milionari in amministrazione fiduciaria. 


Per quello che gli era servito. 

- Come va? - chiese il nonno, tranquillo. 

- Sto lavorando alla mia tesi, nonno. Sono qui per intervistarti, e sarò 
da questi parti per un paio di settimane. 

- Bene - disse il nonno. - Come sta tuo padre? 

- Sta bene. Non gli ho detto che venivo, però. Per lui sei un 
argomento delicato. 

Il nonno si sistemò sulla sedia. Sean era vagamente conscio degli 
altri Sopravvissuti nel reparto, che brontolavano e si dimenavano 
davanti ai videogiochi e fumavano, tutto contemporaneamente. Erano 
a funzionalità elevata; potevano essere accesi con stimoli semplici, 
mentre il nonno si accendeva solo per le occasioni importanti. 

Sean disse: - Papà vorrebbe che tu morissi. 

Funzionò. Era facile capire quando il nonno era acceso; il ritmico e 
metodico movimento della manutenzione veniva sostituito da un 
lavorio generale senza tregua, e i suoi occhi dardeggiavano nella 
stanza. - Ha qualche problema finanziario? Non ha bisogno di 
aspettare il testamento, scriverò immediatamente agli amministratori. 

Sean si trattenne dal salutarlo di nuovo, adesso che il nonno era 
acceso. Si concentro sull'obiettivo di mantenerlo acceso. - Desidera che 
tu muoia perché ti odia, e odia se stesso per questo. Quando morirai 
potrà smettere di odiarti e cominciare a rimpiangerti. Sa che non è 
stata colpa tua. Sono qui per questo. Voglio sentire la tua storia e 
capirne il senso, prima che tu muoia. 

Sean respiro a fondo. - Vuoi restare acceso? 

Il nonno sembrò a disagio. - Tua nonna me lo chiedeva sempre. Io 
promettevo che l'avrei fatto, ogni volta, ma poi... non è una cosa 
volontaria, Sean. É un riflesso istintivo. 

- È un riflesso che hai appreso, nonno. Non è come respirare. Non 
hai chiesto tu l'intervento chirurgico. ma hai imparato questo riflesso 
tutto da solo. Permetti alla tua attenzione di scendere sotto la soglia, 
permetti al chip di spegnerti. Certa gente lo fa meno spesso. - Giro la 
testa verso gli altri vecchi, uomini e donne, che si agitavano davanti ai 
videogiochi e si urlavano addosso. - Alcuni non lo fanno per niente. 

- Palle! - disse il nonno, piegandosi in avanti e piantando le mani 
sulle ginocchia, un linguaggio corporeo aggressivo di tipo A che Sean si 
accorgeva di usare spesso. - Leggende metropolitane, ragazzo. Lo 


hanno imparato tutti. Dopo che sei stato operato non puoi fame a 
meno. Sai di cosa sto parlando, altrimenti non saresti qui. Lo sa anche 
tuo padre, se mai fosse abbastanza onesto da ammetterlo. State 
entrambi male quanto me, ma nessuno ha mai cercato di "curarvi". 

- Non ne ho bisogno - disse Sean. - Sono appena sceso da un volo di 
tre ore e sono riuscito solo a guardare fuori dal finestrino tutto il 
tempo. Non ero preoccupato. Questo non è un meccanismo di 
superamento delle difficoltà, però: non ho nemmeno voluto guardare 
il televisore sul retro del sedile o chiacchierare con chi avevo accanto. - 
Non era vero, in realtà. Aveva giocherellato come un pazzo, 
suddividendo lo schermo in sedici quadratini e guardando tutte le 
emittenti che poteva. Aveva cercato di riordinare i suoi pensieri col 
registratore, ma non era riuscito a venirne a capo. Alla fine, da qualche 
parte sopra la Georgia, si era arreso allo schermo per mettersi a 
calcolare le potenze di due. 

Il nonno lo trafisse con lo sguardo. - Se il tuo ego chiede che tu ci 
creda, allora prosegui. 

Sean riuscì a non vergognarsi. Si concentro sul dirigere la 
discussione. - Cos'è che preferisci, della Casa? 

Il nonno meditò sulla domanda così a lungo che Sean temette che si 
fosse spento. - Nessuno mi fa sentire in colpa perché mi spengo. 
Nessuno mi dice che sono un debole. Tranne tuo padre, naturalmente. 

- Papà e stato qui? - disse Sean, stupito. - Quando? 

- Tuo padre mi viene a trovare tutti i mesi. Mi urla addosso finché 
non mi accendo, poi se ne va. Lo fa perché il medico gli ha detto che se 
non mi accendo più spesso dovranno trasferirmi nel reparto funzione- 
Zero. 

A me andrebbe bene, e gliel'ho detto, ma lui non ha mai avuto una 
grande stima del suo vecchio col cervello fuso. 

- Dove vai, quando sei spento? - chiese Sean. Era una domanda che 
avrebbe dovuto saltar fuori più avanti nel corso dell'intervista, magari 
nella seconda giornata. ma era agitato. 

- Non lo so. Vado via. 

- E come dormire? - continuò Sean, dimenticando la regola per cui 
non si devono porre domande che hanno per risposta un semplice 
si/no. Il cuore gli martellava nel petto, come se stesse facendo la prima 
intervista della sua vita. 


- No. 

- In che modo è diverso dal sonno? - chiese Sean. 

- Di solito mi accendo, per dormire. Il mio subconscio è molto bravo 
a fanni divertire, in realtà. Quando mi spengo, io... vado via, e basta. 
Dopo me lo ricordo. come se fosse un libro che mi viene letto 
direttamente nel cervello, ma io non ci sono. È grandioso. Ti 
piacerebbe, Sean. Dovresti farti operare. Ho sentito dire che ci sono un 
sacco di cliniche clandestine dove è possibile farsi fare l'intervento. 
Sud-est asiatico. Come il turismo sessuale, sai. 

Sean cercò di riportare la discussione sui suoi binari. Il nonno era 
spesso ostile, quando era acceso, e suo padre abboccava sempre 
all'amo. Sean non l'avrebbe fatto. - Come fai a sapere che non ci sei? 
Forse ci sei tutto il tempo, istupidito dalla noia, che urli per la 
frustrazione, e dimentichi tutto non appena ti accendi? 

Il nonno inarcò un sopracciglio. - Certo che ci sono! Ma non col "me" 
importante, quello che conta sono "io". E riesco a passare oltre tutte le 
parti lente, come coll'avanzamento veloce. Ho paura di come si 
evolverà, questa faccenda. 

Gli occhi del nonno smisero di ispezionare gli angoli della stanza e 
lui scivolò in modalità manutenzione. 

Il rumore e le luci del reparto avvolsero Sean. Raccolse il 
registratore. - Grazie, nonno - gli disse impacciato. - Ci vediamo 
domani. 

- Ciao, Sean. - Il nonno girò intorno al tavolo per un altro abbraccio e 
un altro bacio. 

Sean si fermò nel primo motel che trovò, il Lamplighter Inn, su una 
strada desolata, costellata di parchi acquatici in disuso e centri 
commerciali che cadevano a pezzi. Si buttò sul letto, inserì la spina e 
ascolto la registrazione. 

Era spazzatura. Il frastuono del reparto copriva nove parole su dieci, 
e le parole che si sentivano erano vuote, prive di ogni carica emotiva. 
Cerco di trascrivere l'intervista a mano, colmando i vuoti della 
memoria, ma non riusciva a concentrarsi. 

Si tolse la T-shirt sudata e sgualcita e i pantaloni, svuoto la valigia 
posata su un tavolo scheggiato e pieno di bruciature di sigarette, e 
trovò il suo costume da bagno. 

Ai bordi della piscina c'era solo un'altra persona, una donna molto 


vecchia in costume intero e camicia, che portava un cappello inclinato 
in modo da ripararla dall'ultimo cocente sole della Florida. Sean le 
rivolse un cenno meccanico e si tuffo. 

L'acqua era calda come orina e piena di cloro. Sembrava di nuotare 
dentro un sudore acido. Sean riuscì a fare una vasca e uscì per andare 
a sedersi su una sdraio mezza sfondata. 

- Se fossi in lei non ci nuoterei - disse la vecchia con una voce rauca, 
sporca di nicotina. Gli mandò un sorriso, facendo tintinnare la 
dentiera. Aveva il colore e l'aspetto del cuoio non conciato, non tanto 
abbronzata quanto "cotta". 

- Non me lo dica - disse Sean, strizzando gli occhi e schermandoli 
con una mano per guardarla. 

- Al vecchio Ross non piace badare alla piscina, così continua a 
riempirla di cloro. Non si sorprenda se domani mattina si ritrova 
biondo. Mi chiamo Adele. 

Resta qui per molto? 

- Un paio di settimane, almeno - rispose Sean. 

Adele sorrise e annui. - Bene, molto bene. Un bel po' di tempo per 
visitare i parchi. Non si perda l'Universal, comunque: meglio di 
Disneyworld. Molta gente non ci fa caso, ma secondo me è migliore. 

- Non credo di avere la possibilità di visitarne qualcuno - disse Sean. 
- Ho un sacco di lavoro da fare. quaggiù. - Si aspettava che lei gli 
chiedesse che genere di lavoro, e ripassò mentalmente i discorsi 
altamente concettuali che aveva fatto migliaia di volte quando 
discuteva la sua proposta di tesi. 

- Che peccato - disse la donna. - Da dove arriva? 

- Toronto. 

- Gesù, un altro stagionale! - disse con fare cordiale. - Sembra che 
mezzo Canada sia quaggiù! Vengono qui per scappare dall'inverno, poi 
si lamentano del caldo! Vorrei proprio sapere cosa si aspettano. Ha 
fatto un buon volo? 

- Ottimo - rispose Sean, un po' confuso. - Un po' noioso, ma buono. 

- Allora starà qui qualche settimana - disse Adele. 

- Sì. Per lavorare - ripeté Sean. 

- Bello il lavoro, se lo si trova! - Adele fece tintinnare di nuovo la 
dentiera. - Io mi sono trasferita qui un cinque anni fa. Per stare vicina 
al mio ragazzo. All'ospedale. Prima lavoravo, adesso sono in pensione. 


Lavoravo in una latteria, rispondendo al telefono. Se dici alla gente 
che lavoravi in una latteria, quelli pensano che mungevi le mucche! Il 
vecchio Ross mi fa pagare una quota annua, per la camera. È meglio 
che vivere in uno di quei grandi alberghi! Quanti giochini di società si 
possono sopportare? 

- Suo figlio è malato? - chiese Sean. 

- Non è malato, no - rispose Adele. - Sono incredibili, gli scarafaggi 
che si trovano quaggiù! Il vecchio Ross disinfesta regolarmente, ma 
sembra che gli scarafaggi della Florida se ne freghino. Ho vissuto a 
New York, e ne ho visti di abbastanza grossi, ma non come questi. 
Sono dei gatti! Il mio ragazzo, Ethan, continuava a ripulire 
l'appartamento di New York, sempre in silenzio, davvero bravo. Poi 
vedeva uno scarafaggio e bam!, si metteva a parlare, a scherzare, a 
correre e saltare. Il vecchio Ross dice che non ci può fare niente, dice: 
"Adele, questa è la Florida, e gli scarafaggi erano qui molto prima di 
noi, e niente di quello che facciamo riuscirà a tenerli lontani". Va tutto 
bene, ma lasci che glielo dica, non ho mai visto uno scarafaggio 
quando vado a trovare Ethan alla Casa. Loro sanno come cacciarli via. 
Forse è per tutto quell'urlare. Dio, quanto urlano! 

Una piccola lampadina si accese nel cervello di Sean. - Ethan è un 
funzionante ad alto livello? - domandò con cautela. 

Adele lo guardò di sottecchi e rispose: - Il medico dice di no, ma io 
credo che lo sia. Quando sono lì lo vedo camminare sempre, fa 
flessioni e piegamenti. Non è un ragazzo, Ethan, quest'anno ne fa 
sessanta! Quando aveva la sua età, suo padre non faceva le flessioni, 
nossignore! Ma il medico dice che Ethan è a funzione-zero. I medici! 
Cosa ne sanno? 

- Quanti anni aveva, quando è stato operato? 

- Appena sette - rispose Adele senza cambiare il suo tono allegro, ma 
Sean vide nei suoi occhi le lame della colpa. - Stava per essere bocciato 
in prima elementare, o trasferito in una scuola speciale. Hanno 
mandato un medico a spiegarcelo. Ethan era intelligente come una 
volpe, solo che non riusciva a concentrarsi. Questo lo faceva star male 
e lui aveva quegli scatti di rabbia tutto il tempo. Non importava dove 
fosse: in classe, a casa, per strada o anche in chiesa! Gridava e 
strillava, tirava calci e mordeva, cose mai viste. I medici ci hanno detto 
che sarebbe solo peggiorato, se non facevamo qualcosa. 


"Sembrò un miracolo. Ai miei tempi ti imbottivano di medicine e 
basta." Sean conosceva i nomi dei vecchi medicinali: Ritalin, Cylert, 
Dexedrina. Qualsiasi cosa che ti faceva stare fermo e ti rendeva 
stupido. Poi arrivò la chirurgia. 

Adele si ravvivò. - Dovrebbe veramente cercare di vedere l'Universal, 
almeno un pomeriggio, sa. È bellissimo. 

- Temo che sposteranno mio nonno nel reparto funzione-zero. Lo 
faranno, se non passa più tempo restando acceso - disse Sean. - Voglio 
conoscere la sua storia prima che lo facciano. - E se non era la storia, 
voleva capire le ragioni: i motivi per cui Sean era quello che era, i 
motivi di suo padre. 

- Che bravo nipote! Sa, sembra che nessuno si preoccupi più dei 
propri nonni. Il nipote del vecchio Ross non è venuto a trovarlo 
nemmeno una volta, nei cinque anni che sono qui. 

Il giorno dopo Sean diede un passaggio ad Adele. 

Aveva il cappello da sole e i sandali, e indossava un abito di cotone 
leggero. Appariva fragile ed eccentrica. 

Sean pensava che Adele scendesse a un altro piano, per andare da 
Ethan, ma andò con lui nel reparto del nonno. 

Il nonno era seduto esattamente dov'era stato il giorno prima. Aveva 
il mento perfettamente rasato, ed era impeccabile. Stava affettando e 
mangiando con metodo un hamburger. 

- Nonno - disse Sean. 

- Ciao, Sean. - Posò il coltello e la forchetta sul piatto, formando una 
X, e lo mise da parte. 

- Questa è Adele. Suo figlio è nel reparto funzionezero. Voleva 
conoscerti. Adele, le presento mio nonno, Brice Devick, - Lìeto di 
conoscerla, Adele - disse il nonno, e le strinse la mano. 

- Lieta anch'io. Conosce il mio Ethan? Mi preoccupa il fatto che non 
sembra avere nessuna amicizia, qui. 

- Non l'ho conosciuto - rispose il nonno. 

- Bene, vorrebbe fare un grosso favore a una vecchia signora? Vada a 
trovarlo. Suo nipote mi dice che lei è in gamba, ed Ethan è sveglio 
come una volpe. Voi due dovreste avere un sacco di cose di cui 
chiacchierare. 

- Lo faro - disse il nonno. 

- Sono certa che vi troverete molto bene. E stato un piacere 


conoscerla. Mi scusi, ma sono sicura che Ethan si starà chiedendo 
dove sono. 

Sean aspettò che non fosse più a portata d'orecchio, poi disse: - Suo 
figlio è un dannato vegetale. Tu lo sei all'ottanta per cento. Passi 
troppo tempo spento, potresti anche essere morto. 

- Cosa ne sai? - replicò il nonno, agitandosi. 

- Ne so molto - rispose Sean. - Un sacco! Trascorrevi meno del 
quindici per cento del tempo spento, prima di andare al college. Poi ti 
spegnevi per mesi di seguito. Te ne servivi come di un aiuto per 
studiare! 

Ho preso le tue registrazioni, quando sono stato da papà, le ha 
conservate fin da quando sei stato dichiarato incapace di intendere. 
Sei un drogato, nonno. Non hai la forza di volonta di rinunciare al tuo 
vizio, e questo fa diventare matto papà. Non ti avevo mai conosciuto, e 
questo mi ha incuriosito. Parliamo della prima volta che ricordi di 
esserti spento. 

Il nonno grugnì. - Questa è una domanda stupida. 

Uno non si ricorda di essersi spento, questo è il punto. 

Sean alzò gli occhi al cielo. - Sai cosa intendo dire. 

Puoi non ricordare di esserti spento, ma ti ricorderai di quando ti 
accendi. Accendersi deve essere una cosa memorabile, no? Non e 
questo il punto? 

- Bene. Mi sono acceso per circa venti minuti durante un film che 
sono andato a vedere marinando la scuola, quando avevo dodici anni. 
Era in francese, e aveva fatto rumore perché c'era una scena di sesso 
con un maiale vero. Ho visto quella scena, e altre due; un'altra di sesso 
e quella in cui la donna taglia la gola al maiale. Mi era piaciuto. Tutti i 
miei amici avevano fatto la stessa cosa, ma erano troppo annoiati 
quando arrivavano le parti interessanti, e non se le erano godute. Io ho 
beccato solo i punti culminanti della pellicola. 

- Dopo quanto sei tornato a spegnerti? 

- Non lo so. Dopo un po'. 

- Dopo due giorni. Ho la registrazione, nonno, non ricordi? Non 
farmi perdere la pazienza. Ti sei spento durante la cena di venerdì. I 
tuoi genitori se ne sono accorti? 

- Certo che se ne sono accorti! A loro andava bene! 

Una volta tanto non tiravo calci alla gamba del tavolo e non litigavo 


con mia sorella, e non mi cacciavo i cavolini in tasca. Pulivo il mio 
piatto, poi restavo seduto fino a quando non avevano finito tutti gli 
altri, poi lavavo i piatti. 

- E ti piaceva? 

- Lo adoravo! Odiavo le cene in famiglia! Così mi beccavo di nuovo la 
parte migliore, il dolce! Ricordo quella fottuta scodella di pudding 
come se la stessi mangiando proprio adesso. Mia madre non sapeva 
cucinare niente, ma sapeva bene come aprire una bella scatola di Jello 
Pudding. 

Sean si accorse di essere dello stesso umore del nonno, aggressivo e 
irascibile. - Com'è che alla fine siete riusciti a sposarvi, tu e la nonna? 
Non posso immaginare che si eccitasse tanto per uno zombie come te. 

- Oh, ma lo faceva, Sean, come lo faceva! - Il nonno mosse le 
sopracciglia in modo lascivo. - A tua nonna non piaceva molto la gente. 
Sapeva che doveva sposarsi, i suoi non aspettavano altro, ma lei voleva 
solo essere lasciata in pace, a farsi le sue cose. Io tomavo a casa, mi 
spegnevo, ripulivo la casa, facevo quello che mi diceva, poi andavo a 
letto. A lei piaceva fare sesso con me spento, al punto che se per 
sbaglio mi accendevo mentre lo stavamo facendo, io fingevo di essere 
ancora spento. finché lei non aveva finito. Era un sistema perfetto. 

- Ma dopo dieci anni ti ha piantato - disse Sean. 

- Hai una ragazza. Sean? - gli chiese il nonno. 

- No. 

- Hai mai avuto una ragazza? 

- Sì - rispose Sean, sentendosi poco soddisfatto. 

Mai fare domande sì/no. 

- Perché ti ha lasciato? - chiese il nonno, con gli occhi taglienti come 
rasol. 

- Cosa ti fa pensare che lei mi abbia lasciato? 

- Lo ha fatto? - replicò il nonno. 

- Sì - rispose Sean, con tutta la calma che era riuscito a trovare. 

- E perché è successo? 

- Stavamo crescendo in direzioni diverse - disse Sean, e le parole 
suonarono formali persino a lui. 

Il nonno scoppiò a ridere e picchiò la mano sul tavolo. I vecchi e le 
vecchie nel reparto girarono la testa per fissarlo, momentaneamente 
distratti, poi ripresero a litigare. 


- Sei un gran bugiardo, ragazzo. Cosa diavolo significherebbe? 

- Stavo lavorando al mio progetto di tesi. Lara stava lavorando al 
suo. Nessuno di noi due aveva tempo per una relazione. Era un 
rapporto d'amicizia. 

Lara lo aveva scoperto che guardava la televisione alle sue spalle 
mentre lei stava illustrando uno dei suoi temuti "rapporti sulla 
relazione", e l'aveva criticato un po' troppo duramente. Lui aveva 
replicato con tutto quello che aveva, una lunga tirata che andava dalla 
sua misera tesi - l'impatto culturale di qualche oscuro spettacolo 
televisivo di prima che fossero nati - alla sua cerchia di amici pettegoli 
e troppo educati. Poi era passato al rapporto tra lei e sua madre; al suo 
insopportabile lamento su uno zio suicida cui era stata molto 
attaccata; al suo modo presuntuoso di ravvivare i discorsi con stupidi 
intellettualismi alla moda. Superò il limite parecchie volte, e lei lo 
cacciò a calci nel sedere. 

- Papà dice che durante il divorzio non ti sei mai acceso. 

- Tuo padre non ha niente di cui lamentarsi. Ha avuto una 
profusione di compassione sufficiente ad ammazzare dieci uomini. Era 
tutto quello che la famiglia di tua nonna poteva fare per non 
divorarselo in un boccone solo. 

- Ma tu sei rimasto spento - disse Sean. 

- In tribunale. Sei mai stato in tribunale. Sean? 

- Sei rimasto spento. 

- Nell'aula. 

- E prima, durante la separazione? 

- Lo stesso - rispose il nonno. 

- E dopo, quando andavi a trovare papà? 

- Allora no - gridò il nonno. - Non durante quelle visite. 

- Ho le registrazioni, nonno - gli ricordò Sean. 

- Cosa diavolo hanno da dirsi un dodicenne e un uomo cresciuto? Lo 
facevo mangiare. Lo portavo al circo e a vedere film per bambini. Lo 
portavo alle partite di hockey, - Tu eri spento, nonno - disse Sean. - Il 
"tu" che contava non c'era. 

- Sofisticherie - rispose il nonno. - Palle. Mi ricordo tutto, io c'ero. 
Non c'erano molti altri genitori, lascia che te lo dica. Di solito 
c'eravamo solo io e pochi altri in giro per le giostre. e ragazzini che 
correvano in tondo come gli animali del circo. Tuo padre non ha 


niente di cui lamentarsi. 

- Ehi, mi sembrate un po' infervorati! - disse Adele, zoppicando 
lungo il tavolo. Si appoggiava a Ethan, un uomo anziano e robusto con 
le braccia muscolose e gli occhi morti. La sua faccia em senza un 
segno, priva di rughe d'espressione, da sorriso o da preoccupazione. 

- Salve, Adele - disse Sean, cercando di mascherare l'esasperazione 
della sua voce. 

- Ethan, ti presento Sean e suo nonno, Brice. 

Ethan porse la mano e Sean gliela strinse. - Mi fa molto piacere 
conoscerla - disse Ethan. La sua mano era asciutta e di carta, i suoi 
occhi erano vuoti. Mentre la stringeva, Sean sentì un brivido di 
vergognoso disgusto ribollirgli su per lo stomaco. Ebbe un'improwisa 
visione del cervello di Ethan, essiccato dentro il cranio, coi bordi 
lucenti del chip che spuntavano fuori. Si passò di nascosto la mano sui 
pantaloni quando Fthan si rivolse al nonno e gli diede la mano. - 
Molto lieto di conoscerla. 

- Vi dispiace se ci sediamo? - chiese Adele. - Temo di essere un po' 
distrutta. Tutte queste scale! 

Sean le offrì la sua sedia e andò nell'atrio con Ethan per prenderne 
altre due. Quando tomarono, Adele teneva una mano sull'avambraccio 
del nonno. - Lavoravo in una latteria, rispondevo al telefono! Una dice 
alla gente che lavora in una latteria, e tutti pensano che munge le 
mucche! - Adele rideva, e il nonno lanciò a Sean un'occhiata feroce. 

Sean disse: - Il nonno faceva l'operatore di macchina, prima di 
andare in pensione, Ti piaceva dawero, eh, nonno? 

Il nonno annui svogliatamente. 

- Voglio dire, le registrazioni mostrano che al lavoro non era quasi 
mai spento. Dev'essere stato abbastanza interessante. Dovresti tenerci 
dei seminari, qui. 

Scommetto che sarebbe una buona terapia. - Sean sapeva che stava 
tormentando il vecchio, ma non riusciva a trattenersi. 

- Tuo padre arriva domani - disse il nonno. - Mi ha telefonato ieri 
sera. Non gli ho detto che eri qui, ho pensato che sarebbe stata una 
bella sorpresa. 

Adele batte le mani. - Be', se non è bella questa! 

Tre generazioni tutte assieme. Sean, deve presentare Ethan e me a 
suo padre. Ethan non ha mai avuto figli, non è vero? 


- No - rispose Ethan. 

- Sempre scapolo, il mio ragazzo, Ma non per mancanza di occasioni. 
Dovevi tenerle lontane con un bastone, vero, figliolo? 

- Sì - rispose Ethan. 

- Ho sempre sperato di avere un nipotino, ma bisogna lasciare che i 
figli facciano la loro vita, non è così, Brice? 

- Si - rispose il nonno, subendo il fascino dell'orrore. 

- Ethan è sempre stato troppo occupato per avere storie. 

- Sì - rispose Ethan. 

- Lavorare, sempre lavorare per quel servizio di trascrizione. Devi 
aver battuto un milione di parole. Le hai mai contate, Ethan? 

- Sì - rispose Ethan. - Ho battuto circa quindici milioni di parole. 

- Al giomo d'oggi, naturalmente, non c'è più nessuno che scrive a 
macchina. Adesso si parla ai computer. 

Quando ero giovane, tutti dicevano che se imparavi a scrivere a 
macchina avresti sempre trovato un lavoro. 


Certo che i tempi cambiano, vero? 

- Sì - risposero assieme Ethan e il nonno. Il nonno restò sbalordito, 
come se l'avessero picchiato. 

- Papà ariva domani? - chiese Sean. 

- Sì. Prende il volo delle sei di mattina. Sarà qui alle dieci. 

- Che bello! - disse Adele. 

Lasciarono Ethan e il nonno seduti al tavolo. Sean diede un'occhiata 
all'indietro prima di entrare in ascensore, e il nonno era ancora acceso, 
e lo fissava con durezza. 

- Deve essere eccitato, all'idea di rivedere suo padre - gli disse Adele 
quando furono seduti davanti alla piscina. 

Sean stava imparando a parlare con Adele. - Sembra che Ethan e mio 
nonno vadano d'accordo. 

- Oh, lo spero proprio! A Ethan servirebbe qualche amico, in quel 
posto. 

Sean si immaginò i due seduti uno di fronte all'altro a un tavolo del 
reparto, che si scambiavano routine di manutenzione e dicevano "sì", 
"sì". Una smorfia spontanea gli si disegno in faccia. 

- Perché ha mandato Fthan nella Casa? - domandò, spostandosi per 
prendere più sole in viso. 

- Ha voluto andarci - rispose la donna. - Si è presentato il medico, 
per parlargliene, e gli ha chiesto se voleva andarci, e lui ha detto di sì. 
Tutto qua! 

Sean diede un'occhiata ad Adele. Strizzava gli occhi contro la luce, 
seguendola come un girasole. - Adele - le disse. 

- Sì, Sean? 

- Ethan era in modalità manutenzione. Fra spento. 

Ha detto di sì perché le sue subroutine non volevano creare nessun 
problema. Questo lo sa, vero? 

- Oh, di nuovo queste sciocchezze! Ethan è un bravo ragazzo, ecco 
tutto. Si ricorda del mio compleanno e della giornata della mamma, 
tutti gli anni. 

- Sub-routine, Adele - disse Sean, faticando a reprimere una rabbia 
inspiegabile nella voce. 

- Bah! Sub-routine! 

- Adele, lui è un robot. È un coma ambulante. È stato spento troppo 
a lungo, tutto quello di cui lei parla è un dannato chip, non è più una 


dannata persona. Nessuno di loro lo è. Il mio dannato nonno ha 
passato tre quarti della sua vita altrove. È un vecchio bastardo 
rabbioso, oppure è un maledetto zombie. Questo lo sa. giusto? 

- Sean, è veramente sconvolto - disse Adele. - Perché non si fa una 
bella dormita, e ne parliamo domani mattina? Non vedo l'ora di 
conoscere suo padre! 

Sean si avviò velocemente verso la sua camera e cercò di registrare 
qualche appunto per la ricerca mentre girava tra gli strani e stupidi 
canali della Tv via cavo del motel. Giochi-spettacolo giapponesi e 
drammi religiosi indù. Fumò mezza sigaretta, bevve mezza birra, cercò 
di masturbarsi e, finalmente, si addormento. 

Adele fece squillare il telefono della camera alle otto. - Sorgi e 
risplendi. sole! - disse. - Suo padre sarà all'aeroporto tra un'ora. 

Sean si vesti, ma non si preoccupo di radersi o di lavarsi i denti. 
Barcollò fino alla macchina noleggiata e rivolse ad Adele un sorriso 
inebetito. L'acido gli ribolliva nello stomaco. 

Adele aspettava vicino alla porta del passeggero, in pantaloni e 
camicetta leggera. Teneva un paio di occhiali da sole appesi al collo 
con una catena d'oro e portava un'enorme borsa di sisal. Barcollando 
nell'orribile luce del giorno, Sean le aprì la portiera e le porse il braccio 
mentre saliva. 

Porto la macchina sulla Bee Line Expressway e si diresse 
all'aeroporto. 

- Oh, non sarà divertente? - disse Adele, mentre lui si ripuliva gli 
angoli degli occhi e teneva lo sterzo con le ginocchia. - Sono sicura che 
suo padre è affascinante. Forse potremmo andare tutti e cinque 
all'Universal. un pomeriggio. 

- Non credo che possiamo farli uscire dal reparto - borbottò Sean, 
cambiando corsia per l'uscita dell'aeroporto. 

- Forse ha ragione - disse Adele. - Stavo solo pensando che 
l'Universal dovrebbe bastare a tenerli accesi entrambi. 

Sean le lanciò un'occhiata e per poco non si perse l'uscita. 

Adele gli fece una risata di denti tintinnanti. - Non sia così sorpreso. 
Lo so qual è lo scopo! 

Sean storse la bocca e navigo nel labirinto di rampe intorno 
all'aeroporto. Si fermò nella zona di carico degli arrivi dell'Air Canada 
e spense il motore. Guardò, al di là di Adele, i turisti che si 


destreggiavano per raggiungere i taxi. - Mi dispiace per ieri. Penso di 
essere un po' nervoso. 

- Ieri? - disse Adele. - Oh! In piscina! - Gli posò una fragile mano 
sull'avambraccio. - Sean, non aspetti la mia età tenendosi dentro i 
rancori. Il padre di Ethan, lui sì che si teneva la rabbia dentro, e questo 
lo ha ucciso. Attacco di cuore. Non ha mai perdonato i medici. Io sono 
solo felice di avere un autista. 

Sean deglutì a fatica. - Sono certo che da qualche parte Ethan sa che 
lo va a trovare, che lo ama. Lui è lì. - Lo disse con tutta la sincerità che 
era riuscito a trovare. 

- Forse è li, forse no - rispose Adele. - Ma mi fa sentire meglio. Lui è 
quello che mi è rimasto. Se vuole, aspetto in macchina, così può 
entrare e cercare suo padre. 

- No - disse Sean. - Va bene così. Papà uscirà a prendere un taxi. Non 
è il tipo che ciondola in giro. 

- Mi piacciono gli uomini decisi. Ecco perché le ho parlato, in 
piscina: ci è saltato dentro e basta, perché voleva fare una nuotata. 

- Adele, quella è stata una sciocchezza. Era come nuotare in un 
campione d'orina. 

- Stessa cosa. Mi piace un uomo che sa decidere. 

Ecco com'era il padre di Ethan: risoluto. 

- Le piacerà, mio padre - disse Sean. Tamburellò le dita sul volante, 
poi abbassò e rialzò il finestrino. Fischiò tra i denti qualcosa di 
stonato. Adele gli lanciò uno sguardo preoccupato e lui smise, e 
cominciò mentalmente con le potenze di due. 

- Eccolo - disse Sean, 224 più tardi. 

Sean era in Florida da appena tre giomi, ma era un tempo sufficiente 
a far sembrare suo padre un gelato seppellito in fondo al freezer. Sean 
controllo il traffico nel retrovisore, poi raggiunse l'area di attesa dove 
c'era suo padre, battendo sul tempo un taxista arrabbiato. 

Il padre di Sean diede un'occhiataccia alla macchina e cominciò a 
camminare verso il taxi. Sean si appoggiò al clacson, e suo padre si 
fennò a guardare. La sua espressione era calma e triste, e priva di 
affetto. 

Sean abbassò il finestrino di Adele. - Papà! 

- Sean? - fece suo padre. 

Sean sblocco le portiere. - Sali, papà. Ti do un passaggio. 


Adele si volto mentre il padre di Sean stava allac«ciando la cintura. - 
Sono Adele. Sean e io stavamo pensando di portarla all'Universal. Le 
piacerebbe? 

Il padre la attraversò con lo sguardo, per fissare Sean. - È una 
domanda scontata, lo so, ma cosa ci fai qui? 

- Per la mia tesi - rispose Sean, e accelerò a fondo, diretto alla Casa. 

- Ehi! - gridò Adele. 

- Come sta il nonno? - chiese il padre di Sean. 

- Oh, è delizioso - rispose Adele. - Ieri gli abbiamo fatto conoscere il 
mio Ethan, e vanno d'accordo in modo favoloso. Sean, mi presenti al 
suo affascinante papà, per favore. 

- Papà - disse Sean a denti stretti - questa è Adele. Adele, le presento 
mio padre, Mitch. Stavamo pensando di chiedere dei pennessi 
giornalieri per il nonno ed Ethan e portarli all'Universal. Sei mai stato 
all'Universal, papà? Ho saputo che sei venuto qui un sacco di volte. - 
La sua attenzione, di solito frammentaria, era focalizzata come un 
laser che scavava dentro suo padre attraverso lo specchietto. 

Il solido viso di suo padre rifiutò di esibire qualsiasi genere di 
perplessità. - Non credo di voler andare all'Universal - rispose. 

- Oh. ma è splendido - cinguettò Adele. - Non dovrebbe escluderlo, 
se non dopo averlo provato. 

- Non credo di volerci andare - ripete il padre di Sean. - Su cos'è la 
tua tesi? 

Sean si lanciò a testa bassa nella breccia offertagli. 

- Si intitola Il deficit tri-generazionale: che scuse ha mio padre? 

Il padre di Sean annui seccamente. - E come sta andando? 

- Be', devi capire, sto solo avviando il discorso col nonno. Poi dovrò 
fare una serie di interviste a te, naturalmente. 

- Mi sono perso qualcosa? Quand'è che sono diventato l'orco 
principale del tuo pantheon? Sei in collera con me? 

Sean scoppiò a ridere e svoltò nella rampa d'uscita perla Casa. - 
Penso di sì, papà. Il nonno è stato operato; per lui era facile spegnersi. 
Tu avevi bisogno di fare uno sforzo particolare. - Le parole gli volavano 
dalla bocca come corvi, e Sean chiuse con forza la mascella. 

Si irrigidì aspettando l'inevitabile attacco di prolissita. 

Non arrivò. Osò dare un'occhiata al retrovisore. 

Suo padre stava fissando la Casa, immusonito. Adele diede un 


buffetto sulla mano a Sean, indirizzandogli uno sguardo di 
comprensione. Sean parcheggio la macchina. 

- Ciao, papà - disse il padre di Sean, quando arrivarono al tavolo 
dov'era seduto il nonno. Ethan era seduto di fronte a lui. 

Il nonno li guardò imbufalito. - Questo ragazzo non mi lascia in pace. 
È un fottuto vegetale. - Indicò Ethan. Adele fece una smorfia, e lui le 
diede un buffetto sul braccio. - Andava detto. 

Il padre di Sean girò intomo al tavolo e salutò il nonno con un 
abbraccio formale. - Bello rivederti, papà - Sì, anche per me. Siediti, 
Mitch. Siedi, Sean. Si sieda, Adele. 

Si sedettero. - Fai le tue domande, Sean - ordinò. 

Sean si ritrovò con la lingua legata. Emise un lungo respiro e chiuse 
gli occhi per un momento. Pensò al motivo per cui era lì: non a quello 
che aveva detto al suo correlatore, ma alla vera, dannata ragione. 
Voleva capire: suo padre, se stesso. Voleva smontare l'infanzia di suo 
padre, pezzo per pezzo. Guardò Ethan, inerte come era sempre stato il 
nonno quando andavano a trovarlo. 

Gli brillò una vaga idea. - Ethan ti fa paura. nonno? 

Adele fece un verso di disapprovazione e si scuri in viso. 

- Io ti faccio paura, Mitch? - chiese il nonno. 

- Sì - rispose il padre di Sean. 

- Sì - disse il nonno. - La prossima domanda. 

- Pensi che spegnersi sia un segno di debolezza? - gli chiese Sean, 
dando di nascosto un'occhiata a suo padre e vedendo sul suo volto 
l'eco dei lineamenti del nonno. 

- Sì - rispose suo padre. 

- Naturalmente - disse il nonno. 

- Perché, allora? - chiese Sean. 

- Lo conoscete, il perché - disse Ethan, con gli occhi che brillavano. 

Si voltarono tutti a guardarlo. - Perché l'altemativa è la merda più 
pura - proseguì Ethan. Si alzò e cominciò a camminare avanti e 
indietro, quasi gridando per farsi sentire sopra il frastuono del reparto. 
- Perché, se lo dovete chiedere, non capirete mai. Perché il dolce è 
meglio della cena, perché la ciliegia sulla cima e la parte migliore del 
gelato. Perché la forza è sopravvalutata. 

Il nonno applaudì brevemente, sarcastico. - Perché tapparsi il naso e 
prendere la medicina è terribile. Perché la noia è una ferita in 


suppurazione della mente. 

Perché l'autodisciplina è sopravvalutata. Capisci tutto questo, Sean? 

Ma Sean stava osservando suo padre. che guardava il nonno con 
orrore. Un rimpianto nauseante avvolse Sean, mentre vedeva che la 
calma del padre andava in pezzi. Quante volte aveva cercato di 
spezzare quella freddezza mortale? Adesso ce l'avrebbe fatta. Ci 
sarebbe riuscito, veramente. 

Guardando sempre suo padre, Sean disse: - Ti sei mai chiesto cosa si 
provi a cadere peggio che nell'oblio nell'opinione di qualcuno? 

Il nonno allargò le mani sul tavolo. - Non sopporto che tu la prenda 
così sul personale. 

Il padre di Sean si tirò indietro, e Sean inghiottì un fremito di rabbia. 
- Certo che no, nonno. Capisco. È un riflesso. Il mondo è pieno di 
ubriaconi che si offendono per un nonnulla. - Lara che si accartocciava 
sotto il calore della sua lingua, e lui che continuava a guardare la Tv 
alle sue spalle. - Ma è un riflesso. Non è una cosa cosciente. Non è 
colpa di nessuno. 

- Non prendermi in giro - sbottò il nonno. - So cosa pensate di me, 
tutti quanti. Posso sentire i vostri dannati rimproveri. Non posso farci 
niente. 

- Potrebbe chiedere scusa - disse Ethan. Adele gli prese una manò e 
si asciugò le lacrime col dorso. 

- Sparisci, zombie - disse il nonno, guardandolo di traverso. 

Il padre di Sean si alzò di scatto. - Sono felice di vedere che sei in 
buona salute, papà - disse. - Sean, grazie per il passaggio. Immagino 
che ti vedrò quando avrai finito le tue ricerche. - La sua faccia era 
rigida, composta. - Adele è un piacere averla conosciuta. 

- Altrettanto - disse Adele. 

- Addio, allora - disse il padre di Sean, e si awiò con calma solenne 
verso l'ascensore. 

- Addio, papà - mormorò sottovoce Sean alla sua schiena che si si 
allontanava. 

Tornò a girarsi verso il nonno, ma i suoi occhi erano spenti e si 
muoveva a scatti, con metodo, dall'alto in basso. ' - Adele - disse Sean, 
prendendole la mano. 

- Sì? 

- Vi piacerebbe, a lei e a Ethan, venire con me all'Universal questo 


pomeriggio? 
- Mi piacerebbe moltissimo - rispose Ethan. 
Sean guardò Ethan, e non riuscì a stabilire se fosse spento o no. 
Comunque fosse, sembrava che ad Adele non importasse. 


QUALCUNO HA VISTO JUNIE 


MOON?. 
Wolfe Gene. 
Has Anybody Seen Junie Moon? - 1999. 


La ragione per cui sto scrivendo questo è trovare la mia manager. 
Penso che il suo nome sia, probabilmente, dawero Junie Moon o 
qualcosa di simile, ma nessun altro la chiama cosi. Io la chiamo Junie 
e quasi tutti gli altri la chiamano signora Moon. È piccola e un po' 
grassa, con una bocca grande e larga che sorride un sacco, e capelli 
castani. E anche bella. Davvero bella, e per questo uno può essere 
sicuro che è lei quando la vede. Perché molte signore basse e grasse 
non sono così belle come Junie e nessuno pensa "Gente, mi piacerebbe 
veramente conoscerla come ho fatto quella volta in Inghilterra quando 
siamo andati nella grotta. così potrebbe spiegare a quel vecchio 
brontolone di Tulsa perché crede nei morti che tornano e tutto il 
resto". 

Lo ha fatto credere anche a me. Lo credereste anche voi, se foste stati 
con Junie come me. 

Così sto cercando una Moon proprio come lei, solo che lei è la Moon 
che sto cercando. Quella che lei sta cercando invece è la White Cow 
Moon, la Luna della Mucca Bianca. Questo è un nome indiano, e dietro 
c'e una storia, proprio come avreste pensato, solo che è una storia 
abbastanza stupida, perciò me la tengo per dopo. Inoltre non credo 
che sia vera. Gli indiani sono brave persone, a parte un paio che ho 
conosciuto, ma hanno tutte queste storie, che vi raccontano e poi 
ridacchiano tra di loro. 

Io sono del Texas, ma Junie è dell'Oklahoma. 


Lei ha cominciato così. Lavorava per una grossa scuola da quelle 
parti, qualsiasi cosa dica quella maglietta che a volte indossa. Cera un 
vecchio sempre arrabbiato, a Tulsa, che sapeva un sacco di cose, solo 
che era come un indiano. Raccontava storie alla gente, questo quando 
era ancora abbastanza giovane, e nessuno gli credeva anche se erano 
vere. 

Ho anch'io quel problema, ma quel vecchio da irascibile che era è 
diventato veramente matto furioso e ha cercato di farci qualcosa. Si è 
cambiato il nome in Roy T. Laffer, e ha cominciato a raccontare le cose 
in modo che non gli credessero o non lo capissero, e se la rideva tra sé, 
Junie non ha mai detto per cosa stesse la T, ma io credo di saperlo. 

Sapete cosa c'è scritto sulle scatole di tè? Quelle con sopra l'uomo col 
berretto? C'è scritto che un tè onesto è la migliore politica. So cosa 
significa, e credo che anche quel vecchio furioso di Roy T. Laffer lo 
sapesse. 

Dava grandi scatole piene di carta alla scuola per cui lavorava Junie, 
e lei era quella che le controllava, e fu così che venne a sapere della 
Luna della Mucca Bianca. Cera un sacco di roba in proposito tra quelle 
carte, e Junie riuscì a leggere il suo nome anche se la sua scrittura era 
peggio persino della mia. Lui c'era stato e aveva fatto delle fotografie, e 
lei le trovò. Me ne mostrò qualcuna. 

E una lunga storia. Junie disse che era il più grande segreto al 
mondo, perciò immagino che lo sia. E c'erano le foto di una grande e 
vecchia roccia che Roy T. 

Laffer aveva portato indietro. In una foto che ho visto era posata su 
una bilancia. La roccia era così grande che quasi non si riusciva a 
vedere la bilancia, ma poi un'altra foto faceva vedere la parte coi 
numeri, e quella grossa roccia non pesava che dieci grammi. Era color 
bianco sporco come quella mucca che avevamo. 

Forse era proprio questo il motivo per cui la chiamavano così, e non 
perché una mucca ci è saltata sopra, come dicono gli indiani. Avrebbe 
molto più senso, solo che mi è venuto in mente solo adesso. 

Dovrei parlare di me, ora, per farvi capire, ma prima voglio dirvi 
qualcosa di più su Junie e perché la sto cercando, ma io so dove sono 
adesso, qui in Florida al Museo dell'Occulto. E scritto tutto in lettere 
grandi sull'insegna davanti a noi, IL MUSEO DELL'OCCULTO, 
ENTRATA 5,50 $, BAMBINI 2 $, BAMBINI IN BRACCIO GRATIS, 


ANZIANI 3 $ o 2 $ IN COMPAGNIA DI UN ALTRO PAGANTE. Le 
lettere sono d'oro. 

Junie è stata al college e tutto quanto, ed era dottore in fisica. Alla 
fine dell'università pensava di essere la più brava dopo "Un Sasso". 
Questo è quello che significa, dice lei, solo che è tedesco. Non ricordo 
la parola in tedesco, finiva con Stein. 

Così andò a lavorare in quel grosso laboratorio di Chicago dove si 
occupavano di fisica, solo che la facevano rispondere al telefono e 
svuotare i cestini della carta, e si e licenziata. E tornata a casa, in 
Oklahoma, ed è andata a lavorare nella grande scuola e lì ha studiato le 
carte di Roy T. Laffer. Di solito non mi piacciono molto quelli 
dell'Oklahoma, perché pensano di essere meglio dei texani, solo Junie 
lo è veramente. 

Così, se la vedete o anche se solo parlate con qualcuno che l'ha vista, 
potreste fare un salto a dirmelo, 0 scrivermi una lettera o farmi anche 
solo una telefonata. Ne sarei contento, in qualsiasi modo lo facciate. 

Dottie, che lavora qui nel nostro ufficio, sta mettendo questa cosa nel 
computer per me e la stampa anche, ogni volta che finisco una pagina. 
Dice che potreste mandare anche un'e-mail. Andrebbe benissimo 
perché Dottie me lo direbbe. Sarei molto felice, comunque lo facciate. 
Dottie dice hercules@freaky.com. 

Il mio vero nome non è Hercules. questo è solo il mio nome di 
lavoro. In realtà mi chiamo Sam, e Junie mi chiama così. Se la 
conoscete e le avete parlato e lei ha detto qualcosa di Sam, quello sono 
io. Se volete essere davvero formali, è Sam Jr. Solo che nessuno mi 
chiama così. Quasi tutti quelli che conosco mi chiamano Hercules. Mai 
Herk, non mi piace. 

Lasciate che vi dica quanto sono deciso a trovare Junie. Certe volte 
c'è un uomo tra il pubblico che pensa di essere più forte. Mi piace 
davvero quando succede, perché di solito è divertente. Faccio delle 
cose che immagino sia capace di fare anche lui, come piegare delle 
sbarre o strappare via le capsule delle bottiglie. Poi, se vedo che lui 
piace al pubblico, propongo qualcosa di difficile e lo lascio vincere. 

Una settimana fa, forse, c'era questo tipo grande e grosso che 
pensava di essere veramente forte, così ho fatto come ho appena detto. 
Gli ho lanciato il bilanciere da cento chili e lui l'ha preso, e quando lo 
ha tirato a me io ho fatto finta di non riuscire a prenderlo e l'ho 


lasciato cadere quando le mie gambe non erano a tiro, e tutti sono stati 
contenti. Ma ieri è tornato. Mi ha chiamato Herk, e ha detto che avevo 
paura di misurarmi di nuovo con lui. A quel punto la folla non era 
dalla sua parte. Così ho detto benissimo, e quando lui non è riuscito a 
sollevare i miei pesi da duecentocinquanta chili, io l'ho fatto con una 
mano sola e gli passato il bilanciere. E quando lui l'ha fatto cadere, l'ho 
afferrato per la cintura e l'ho appeso a quel gancio in alto che uso per 
la carrucola. L'ho sollevato fin dove nessuno era mai andato e quando 
l'ho tirato giù lui non ha detto una parola. Si è limitato ad andarsene. 

Bene, voglio così forte che Junie ritorni che se fosse lui a dirmi dove 
si trova lo farei vincere tutte le volte che vuole. 

Non faccio molti soldi, qui. Sono solo cinquecento al mese e quello 
che prendo vendendo le mie lezioni, ma lì dietro hanno quelle roulotte 
per Jojo e Baby Rita che è cento volte più grassa di Junie o di chiunque 
altra. E anch'io ne ho una, ed è gratis. Mangio un sacco, ma è l'unica 
cosa per cui spendo molto. Qualche attrezzo da pesca, ma ho già un 
mulinello davvero buono, e non serve molto altro. 

Cioè, occorre dell'altro, ma non costa un occhio. 

Così ho messo da parte un sacco di soldi, e ve ne darò metà se mi dite 
dov'è Junie Moon e se lei è davvero lì quando ci vado. 

Lei è diventata il mio manager in questo modo. Ero in Inghilterra a 
lavorare in una fiera che facevano in quel grande castello dove era nato 
re Artù, e Junie era tra gli spettatori. Così, quando ebbi finito e gli 
spettatori dovevano andare a vedere il mangiafuoco, Junie non ci 
andò. Il capogruppo disse che doveva andare, ma lei continuò a dire 
che voleva parlarmi, e capivo bene che era americana come me. Così 
dopo un po' dissi che lei probabilmente sapeva che se voleva parlare 
con me bastava solo che mi incontrasse fuori, nel retro. Allora se ne 
andò. 

Quando andai nel retro, che era dove c'erano i gabinetti, non mi 
aspettavo di vederla, veramente, anche se le avevo permesso di 
toccarmi il braccio, cosa che faccio raramente. Ma eccola là, e questo è 
quello che ha detto, con quei piccoli segni che uno dovrebbe usare, 
come le lineette davanti e quella roba li. Dottie, aiutami per questa 
parte. 

- Hercules, ho davvero bisogno del tuo aiuto. Non so se sono 
veramente una delle figlie di re Tespio, ma erano cinquanta, quindi ci 


sono buone probabilità. Mi aiuterai? 

Questa fu la prima cosa che Junie mi disse, e la ricordo proprio come 
se fosse successo un paio di giomi fa. Naturalmente risposi che l'avrei 
fatto. 

- Lo farai! Così, semplicemente? 

Io dissi di si, certo. 

- Posso pagarti, stavo per dirlo. Cento sterline adesso, e altre cento 
quando l'avrò scoperto. Posso dartele subito. Guarda. - Apri la sua 
borsetta e mi fece vedere i soldi. - Sono abbastanza? 

Le spiegai perché non avrebbe dovuto farlo. 

- Sarai in pericolo. Potrebbero arrestarti. 

Junie sembrava dawero preoccupata quando lo diceva, e questo mi 
fece un effetto splendido, così dissi che era tutto a posto. Ero già stato 
arrestato una volta in Inghilterra, oltre che in America, e a dire la 
verità in Inghilterra era quasi divertente. specialmente quando non 
riuscivano a stringermi le manette ai polsi, e poi prendevano quelle 
strisce di plastica; me le avevano messe, e io ne avevo rotte sei paia. Mi 
piacciono gli inglesi, però niente di quello che dicono ha senso. 

Junie disse: - Lì, prima, hai lanciato in aria un bilanciere enorme e 
l'hai preso al volo. Quanto hai detto che pesava? 

- Centocinquanta chili - risposi. - Era il mio bilanciere da 
centocinquanta. 

- E li pesa davvero? 

Confermai. 

- lo peso poco più di metà di quello. Potresti lanciarmi in aria per, 
diciamo, cinque metri? 

Sapevo di poterlo fare, ma dissi che non lo sapevo perché volevo 
toccarla. 

- Ma non potresti? Non pensi che saresti capace di farlo, Hercules? 

Alzai un po' le spalle, così come si fa. e le lasciai ricadere. 

- Noi... se non riesci a mandarmi abbastanza in alto, mi beccherei 
una brutta scossa elettrica. - Sembrava terrorizzata. 

Annuii molto seriamente e dissi che per prima cosa dovevamo 
provare, subito. Avremmo misurato un qualcosa alto cinque metri, poi 
l'avrei lanciata in alto, e lei avrebbe potuto dirmi se l'avevo sollevata 
abbastanza. Così lei indico i fili provvisori che avevano tirato per la 
fiera, e io volli sapere se erano quelli giusti. 


Lei disse di no. Non erano alti cinque metri. Tre e mezzo o quattro, 
forse. Ma dissi okay, solo non allungare una mano per toccarli, 
altrimenti resti uccisa, e lei disse okay. 

Così le misi le mani intomo alla vita che era quello che avevo 
desiderato fare, e la sollevai su e giù come per pesarla un paio di volte, 
alzandola e abbassandola, sapete come si fa, e poi ruotai su me stesso 
come per il lancio del martello, e la lanciai circa tre metri più in alto di 
quei fili, e la presi con facilità quando ricadde. Si spaventò davvero, 
però, e ne fui dispiaciuto, ma mi misi in ginocchio e la abbracciai, e 
dissi: - Buona, buona - e quasi subito smise di piangere. 

Poi le chiesi se era andata abbastanza in alto. E lei disse di sì. 

Tremava ancora, dopo, così tornammo dentro insieme e lei si sedette 
con me mentre aspettavo la gente per lo spettacolo successivo. Fu 
allora che mi mostrò le fotografie che Roy T. Laffer aveva fatto sulla 
Luna della Mucca Bianca e quelle della roccia che aveva preso, una 
grossa roccia che non pesava quasi niente. - Ha lasciato che un 
ragazzino la portasse a scuola per la dimostrazione di scienze - mi 
disse Junie - e poi l'insegnante di scienze l'ha buttata via. Il signor 
Laffer è andato a scuola a chiederla indietro, il giorno dopo, ma 
evidentemente era stata buttata nell'immondizia. 

Le promisi che avrei tenuto un occhio aperto, per trovarla. 

- Grazie. Ma il punto è la sua leggerezza. Sai perché la Luna non cade 
sulla Terra, Hercules? 

Le dissi che se dovevo lanciarla in aria avrebbe dovuto chiamarmi 
Sam, e promise che l'avrebbe fatto. 

Poi mi chiese di nuovo della Luna e io risposi: - Certo, questa la so. 
La tengono su i raggi di Luna. 

Junie non rise. - Invece, Sam, lo fa. Cade esatta; mente come una 
pallottola verso la Terra. 

Andò a prendere una scopa e me la mostrò, tenendola spianata. - 
Immagina che questo sia un fucile. 

Se tiro il grilletto, la pallottola volerebbe fuori dalla canna alla 
velocità di diecimila metri al secondo, circa. 

Dissi okay. 

- Ora poniamo che tu debba lanciare quel peso laggiù nello stesso 
identico momento in cui il fucile spara. 

Il tuo peso colpirebbe il terreno nello stesso istante in cui lo colpisce 


la pallottola. - Aspetto che le obiettassi qualcosa, ma dissi di nuovo 
okay. 

- Anche se volava in orizzontale, la pallottola stava cadendo. Cosa più 
importante, stava cadendo virtualmente alla stessa velocità del tuo 
peso. Sono certa che sai dei satelliti artificiali, Sam. 

Dissi di sì, perché mi sembrava che me ne sarei ricordato, se avessi 
avuto un po' più di tempo, e poi avevo l'impressione che Junie me ne 
avrebbe parlato comunque. 

- Orbitano intomo alla Terra esattamente come fa la Luna. Allora 
perché non entra in orbita anche la pallottola? 

Dissi probabilmente perché colpiva un palo della staccionata o 
qualcosa. 

Mi guardò e quasi si morse il labbro, e mi guardò di nuovo. - Questa 
potrebbe essere una risposta molto migliore di quanto tu ti renda 
conto. Invece no. Non orbita intorno alla Terra perché non è 
abbastanza veloce. Un mese lunare è di circa ventisette giomi, e in 
media la Luna è lontana quattrocentomila chilometri. 

Perciò se la sua orbita fosse circolare - il che non è affatto vero, ma 
sto cercando di rendere tutto il più semplice possibile - la Luna 
viaggerebbe a circa diecimiladuecento metri al secondo. Non molto più 
veloce della nostra pallottola, in altre parole. 

Capii che voleva che annuissi, e così feci. 

- La Luna può viaggiare cosi lentamente - disse proprio 
"lentamente", Junie diceva sempre cose pazzesche come quella - 
perché è così lontana. Dovrebbe cadere per quattrocentomila 
chilometri prima di colpire la Terra. Ma la pallottola deve cadere solo 
di un metro. Un altro modo di dirlo è che quanto più vicino è un 
satellite, tanto più velocemente si deve muovere per restare in orbita. 

Dissi che la pallottola sarebbe dovuta andare davvero veloce, e Junie 
annui. - Dovrebbe andare così veloce che la curvatura terrestre le 
scomparirebbe davanti così rapidamente che la pallottola 
scomparirebbe in direzione della Terra. Ecco cos'è un'orbita, una 
combinazione di moti verticali e orizzontali. 

Penso che allora non mi fosse molto chiaro quale fosse l'uno e quale 
l'altro, ma annuii di nuovo. 

Poi la voce di Junie diventò quasi tremolante. - Adesso immagina di 
dover fare una telefonata a tua moglie in America - disse. Perciò le 


spiegai che non avevo una moglie, e dopo lei ebbe una voce molto 
migliore. 

- Bene, se tu dovessi chiamare la tua famiglia, tua madre o tuo padre, 
la tua telefonata passerebbe attraverso un satellite per le 
telecomunicazioni che ruota intomo alla Terra una volta al giomo, e ci 
sembra che sia sempre nello stesso posto. Può farlo perché e 
abbastanza basso e un bel po' più veloce. 

Poi tirò fuori una penna e un bloc-notes e mi mostrò quanto veloce 
sarebbe dovuta andare la pallottola per rimanere in orbita, sibilando in 
continuazione intomo al mondo finché non colpiva qualcosa. Non 
ricordo come si fa, o quale fosse la risposta, solo che era circa un 
mucchio, Junie disse che qualsiasi cosa avrebbe fatto un "bang" 
terribile, sempre, se fosse stata nella nostra aria invece che lassù nello 
spazio, dove deve stare roba di quel genere. Be', proprio allora entrò il 
pubblico per l'ultimo spettacolo. Io feci il mio numero, e Junie era 
seduta in prima fila a sorridere e applaudire, e mi sentii veramente a 
meraviglia. 

Così, quando ebbi finito, andammo nella grotta di Merlino sotto il 
grande castello e scendemmo il fiume, e allora Junie mi raccontò che 
re Artù era nato lì, e io le dissi che stavo pensando al Re Artù, che era 
un pub con le camere al piano di sopra. Dissi che lì c'era della gente 
simpatica, e che era pulito e poco caro, che è ciò che voglio in ogni 
posto, e il nome del proprietario era Artù, proprio come quello del 
pub. Solo dopo un po', quando eravamo scesi un bel pezzo ed eravamo 
quasi arrivati al fiume, cominciai a chiedermi perché stavamo 
andando laggiù, Junie, con solo quella piccola torcia che hai preso 
dalla borsa? 

Forse non dovrei dirlo proprio adesso, ma è la verità. 

Faceva paura, laggiù. Un tipo grosso come me non dovrebbe aver 
paura, lo so. Ma salendo sulle rocce dove c'era la fiera le luci 
cominciarono a spegnersi e si vedeva la fiera come una specie di 
dipinto sulle vecchie mura di quel grande castello. Era come se 
qualcuno fosse andato dov'era sepolto mio papà e avesse dipinto tutta 
la sua lapide con fiori e pagliacci e bambole e aquiloni e tutto quel 
genere di cose. Solo che adesso la vernice si stava squamando e si 
poteva vedere cosa c'era sotto, e lui era scappato col fucile quando i 
federali avevano fatto imizione dalla porta davanti e lo avevano 


ammazato. 

Ecco cosa penso di come era laggiù e perché era così spaventoso. Re 
Artù era nato lì e lì c'erano stati i cavalieri e tutti quelli di cui lui era il 
capo. Ed erano stati dei personaggi forti come me, su grandi cavalli 
robusti, ed erano andati in giro indossando le armature e portando le 
spade e per un po' l'avevano fatta pagare ai cattivi, e tutti li avevano 
amati così tanto che se ne ricordavano dopo centinaia di anni. Nel pub 
in cui stavo c'era una camera Lancillotto, e una Galahad, e io ero nella 
stanza Galvano. E Artù mi aveva detto che tutti questi uomini erano 
stati cavalieri del re, aggiungendo che io ero l'allegro gigante verde. 

Ma adesso era tutto chiuso e Finito. Morto e finito come mio padre. 
Re Artù era morto e lo erano anche i suoi cavalieri, e i cattivi 
comandavano su tutto e da molto, molto tempo. Noi eravamo la 
vernice, anche Junie era vernice, e adesso la vernice stava diventando 
opaca come fa sempre, con delle crepe dappertutto, e cadeva a pezzi. E 
pensavo che quello non era solo il posto dove il re era nato, era anche 
quello in cui era morto. E sapevo che era vero, così come la vedevo io. 

Bene, c'era una grande recinzione di rete metallica con un cartello 
che parlava di elettricità, ma non era proprio alta cinque metri. Avrei 
potuto toccame la cima. Tre metri, forse, o nemmeno quello. 

- Puoi sollevarmi e farmi passare sopra? - Chiese Junie. 

Era da pazzi, sarebbe caduta sulle rocce, perciò le dissi che avrei 
potuto farlo, ma lei avrebbe dovuto dirmi perché voleva che lo facessi, 
altrimenti non l'avrei fatto. 

Allora mi prese la mano, e mi sembrò meraviglioso. 

- La gente ritorna, Sam. Torna dalla morte. So che gli scienziati non 
dovrebbero dire cose così, ma è vero. La gente lo fa. 

Questo mi fece sentire ancora meglio perché significava che avrei 
rivisto il mio papà, anche se non avremmo più avuto la fattoria che i 
federali ci avevano portato via. 

- Ricordi che dicevo che potevo essere una delle cinquanta figlie di 
Tespio, tremila anni fa? Non so se e vero, e nemmeno se sia esistito un 
vero re Tespio che aveva cinquanta figlie. Forse c'e stato, e forse io ero 
una di loro, mi piace pensarlo. Ma questa era veramente la grotta di 
Merlino, e in una vita precedente Roy T. 

Laffer è stato Merlino. Nelle sue carte ci sono indicazioni 
inequivocabili. Lo so con la stessa certezza con cui conosco le leggi di 


Keplero. 

Questo mi fece cercare di ricordare chi fosse Keplero, perché mi 
pareva che fino a quel momento Junie non ne avesse parlato. E 
nemmeno dopo. Comunque non lo dissi. 

- Ho cercato di mettermi in contatto con Laffer nella sua casa di 
Tulsa, Sam. Ho cercato per giorni di seguito, ma lui non c'era. Penso 
che possa essere qui. 

Per me è terribilmente importante, e tu hai detto che mi avresti 
aiutato. Adesso mi farai passare dall'altra parte? -, Scossi la testa, ma 
laggiù era veramente buio e forse Junie non mi vide. Dissi che non 
sarei stato di là a prenderla e a ributtarla indietro, quindi come 
avrebbe fatto a venire via? Lei disse che l'avrebbe fatto quando 
aprivano al mattino. Le dissi che l'avrebbero arrestata, e lei rispose che 
non le importava. A me sembrava che ci fossero già troppi arresti 
mentre lei lo diceva, così presi e girai il lucchetto pensando di 
romperlo. Era un bel lucchetto, e ne spaccai la cemiera. Poi lo gettai 
nel fiume e Junie e io entrammo, come voleva. Così scoprì dov'era la 
Luna della Mucca Bianca e come arrivarci, se avesse voluto. 

Quando uscimmo erano quasi le due del mattino, credo. Tornai al Re 
Artù e andai a letto, e il giomo dopo Junie si trasferì in fondo al 
corridoio. La sua era la camera Lancillotto. Poi lei diventò la mia 
manager, come dissi a tutti e vantandomene. Mi aiutò a scrivere le mie 
lezioni, e trovò quella tipografia a Falmouth che le stampasse.. 

Poi, quando la fiera fu finita, lei prese i biglietti per tornare a casa, e 
sull'aereo finimmo a parlare della Luna. Cominciai io e fu un grosso 
errore, ma per un paio di giorni non lo sapemmo. Junie aveva parlato 
di farle delle foto e io le dissi: - Come puoi farlo, se va così veloce? 

- Non lo fa, Sam. - Mi prese la mano, e mi piacque un sacco. - Gira 
intorno alla Terra abbastanza lentamente, così piano che a uno che la 
osserva dalla Terra sembra che non si muova affatto, e questa è una 
delle cose che Roy T. Laffer mi ha confidato. 

Dissi che non l'avevo mai visto, solo la signora col bambino e il 
vecchio col bastone. 

- Era lui. Sam. Me lo ha detto, e comunque era implicito nelle sue 
carte. Ti ricordi la roccia? 

Dissi che ricordavo un sacco di rocce, ed era vero perché c'era stata 
una cavema nelle rocce. 


- Io parlo della roccia della Luna della Mucca Bianca, quella della 
foto, che lui ha prestato per la dimostrazione di scienze. 

- Non pesava quasi niente - dissi. 

- Sì. - Junie stava quasi sussurrando. - Pesava veramente poco, ma 
era difficile da spostare. Bisognava spingere e spingere, anche se 
sembrava così leggera quando la tenevi in mano. Capisci cosa significa, 
Sam? 

- Qualcuno potrebbe averla incollata sotto? 

- No. Significa che ha una grande massa, ma pochissimo peso. Sono 
sicura che non hai sentito parlare cle l'antimateria, la materia in cui i 
protoni sono sostituiti da antiprotoni, gli elettroni da positroni e così 
via. 

Dissi di no. 

- Finora è solo un'ipotesi. Ma la teoria attuale dice che anche se 
l'antimateria possiede una massa proprio come la materia normale, 
sarebbe respinta dal campo gravitazionale della materia normale. 
Cadrebbe all'insù, in altre parole. 

Quando arrivò alla parte del cadere all'insù, Junie stava parlando 
soprattutto a se stessa, ma potevo ancora sentirla. - La nostra teoria 
dice che una collisione tra materia e antimateria dovrebbe produrre 
un'esplosione nucleare, ma o la teoria e sbagliata o c'e qualche mezzo 
naturale per impedirlo. Perché la roccia della Luna della Mucca Bianca 
era composta di materia e antimateria in parti quasi uguali. Doveva 
essere così! Il risultato era una roccia con una grande massa ma 
pochissimo peso, ed è questo che permette alla Luna della Mucca 
Bianca di orbitare così lentamente. - Ascoltami, Sam. - Mi fece girare 
sul mio sedile d'aereo finché non la guardai, e mi stortai un po' un 
braccio. 

- Noi fisici diciamo che tutta la materia cade alla stessa velocità, il 
che in sostanza è una comoda bugia, perche e vero solo nel vuoto 
assoluto. Se quel bilanciere che scagliavi in giro fosse stato di balsa, 
non sarebbe caduto cosi velocemente come quello d'acciaio, perché 
cadeva nell'aria. Per la stessa ragione un satellite con grande massa ma 
poco peso puo orbitare lentamente c silenziosamente nell'atmosfera 
terrestre, cadendo verso la sua superficie alla stessa velocità con cui la 
superficie si allontana da esso. 

- Non colpirebbe una montagna o qualcosa di simile, eh? 


- No, perché qualsiasi montagna che gli si innalzasse davanti 
verrebbe spazzata via mentre s'innalza. 

Leggera come deve essere, la Luna della Mucca Bianca deve 
possedere una massa enorme. Non conoscendo la sua orbita, non 
ancora, non possiamo sapere quali catene montuose possa superare, 
ma quando la conosceremo, scopriremo che le attraversa percorrendo 
dei passi. Ci sono dei passi perche li attraversa. 

Junie rimase zitta per un po' dopo averlo detto, e adesso vorrei che 
avesse continuato a stare zitta. Poi disse: - Pensa solo a quello che 
potremmo fare, Sam, se potessimo produrre dei metalli come quella 
roccia. 

Lanciare veicoli che raggiungono la velocita di fuga dalla Ten'a 
usando meno spinta di un normale razzo lanciato verso la Luna. 

Questo era il problema più grosso, pensai. Junie disse che lo era. Gli 
altri potevano dare un po' di fastidio, ma quello lo faceva di sicuro. 

Eravamo in volo verso Tulsa. Immagino che avrei dovuto scriverlo 
prima. Comunque, quando arrivammo Junie prese per noi un gruppo 
di camere, come un appartamento, in un albergo molto bello. 
Avremmo dovuto aspettare che i miei bilancieri arrivassero via mare, 
così Junie disse che nel frattempo avremmo potuto cercare la Luna 
della Mucca Bianca, e lei mi avrebbe procurato delle buone serate per 
lo spettacolo quando fossero arrivati i miei attrezzi. Ce ne stavamo 
seduti a bere qualche bibita presa dal piccolo frigo in cucina, quando i 
federali bussarono alla porta. 

Junie disse: - Vado io. - Andò ad aprire, e fu così che poterono 
entrare. Ma l'avrebbero fatto anche se fossi andato io. perché avevano 
le pistole. Avrei dovuto lasciarli passare, proprio come fece Junie. 

Quello con l'abito blu disse: - La signora Moon? - e Junie rispose di 
si. Poi disse: - Siamo del govemo. e siamo venuti ad aiutare lei e il 
signor Moon. 

Il mio nome non è mai stato Moon, ma dopo quella volta 
cambiammo nome tutti e due. Lei in Junie Manoe, e io in Sam Manoe. 
Junie scelse Manoe per farlo coincidere con le iniziali JM che aveva 
sulle valigie. Ma questo solo dopo che i federali se ne furono andati. 

Quello che avevano detto era che noi dovevamo lasciar perdere la 
Luna della Mucca Bianca o avremmo passato un sacco di guai. Junie 
disse che la Luna non l'interessava, che non avevamo niente a che 


farci, che quello che stavamo preparandoci a fare era soprattutto 
scrivere la biografia di un certo vecchio chiamato Roy T. Laffer. 

L'uomo in blu disse: - Bene, continuate così. 

L'uomo in nero non disse mai niente, ma si capiva che stava 
desiderando di spararci. Cercai di fare qualche domanda a Junie, 
quando se ne furono andati, ma lei non voleva parlare perche era 
sicura che quelli stavano ascoltando, o lo faceva qualcun altro. 

Da quando abitavamo nella casa, mi spiegò, e disse che 
probabilmente qualcuno sull'aereo aveva fatto la spia, oppure i federali 
ascoltavano tutto quello che si diceva negli aeroplani. Dissi che 
eravamo fortunati perché non ci avevano sparato, e le raccontai di mio 
papà, e fu allora che disse che per me era troppo pericoloso. Dopo 
quella storia non mi disse mai dov'era esattamente la Luna della 
Mucca Bianca, che comunque girava intomo. Ma mi trovò un buon 
lavoro in una palestra, laggiù. Allenavo la gente e facevo vedere come 
fare le cose, e ho fatto anche pubblicità per la palestra in Tv con altri 
uomini e alcune donne. 

Ma sapevo che mentre lavoravo in palestra Junie andava in giro con 
la sua macchina a cercare la Luna della Mucca Bianca, e alla sera io 
prendevo nota del chilometraggio, quando lei era in soggiorno a 
leggere. 

Immaginai che se avesse trovato la Luna della Mucca Bianca ci 
sarebbe andata almeno un paio di volte e forse tre o quattro, e quindi il 
chilometraggio sarebbe stato sempre uguale. E fu così che funzionò. 
Pensai che era molto furbo da parte mia, ma non avrei detto a Junie 
quanto ero stato intelligente finché non l'avessi tro vata anch'io e lei 
non potesse più dire che era troppo pericoloso. 

Guardai anche se c'erano delle rocce della Luna nei cassetti della sua 
scrivania, ma non ne ho mai trovate, e per questo non penso che Junie 
ci sia andata ancora, sulla Luna della Mucca Bianca. 

Bene, per tre giomi di seguito sul contachilometri ci furono circa 
duecento chilometri. Una volta duecentodue, una volta 
dueeentocinque e un'altra duecentosei. 

Così capii che era a cento chilometri da Tulsa. Quel giorno, dopo il 
lavoro, andai a comprare la moto più grossa del grande negozio Ridin' 
th'Wild Wind. Era una Harley, e per me era meglio di una macchina 
perche non ci sbattevo la testa. 


Ma una sera Junie non arrivò. Pensai che fosse andata sulla Luna 
della Mucca Bianca, così mollai il lavoro alla palestra e andai in giro a 
cercarla per quasi un mese. 

Mentre la cercavo con la mia moto sono successe un sacco di cose. 
Come quando sono entrato in quella birreria e ho cominciato a 
chiedere alla gente se avessero visto Junie ola sua macchina. Un tale, 
che aveva anche lui la moto, cominciò a gridarmi addosso senza 
lasciarmi parlare con nessun altro. Io sono stato molto educato e lui 
non mi ha mai detto perché era così arrabbiato. Continuava a dire che 
immaginava che io pensassi di essere un duro. Così alla fine l'ho 
sollevato. 

Credo che dovesse pesare circa centocinquanta chili, perché 
sembrava il mio bilanciere, quando l'ho tirato su e l'ho fatto sbattere 
contro il soffitto. Quando l'ho fatto scendere mi ha colpito un paio di 
volte con una catena, e ho pensato che probabilmente era un federale, 
e questo mi ha fatto arrabbiare. Gli ho piantato addosso un piede 
mentre gli spaccavo la catena in cinque o sei pezzi, e ogni volta che ne 
staccavo un pezzo glielo facevo cadere sulla faccia. Poi l'ho sollevato di 
nuovo e l'ho buttato fuori dalla finestra. 

Poi sono uscito, ho lasciato che si rialzasse e l'ho lanciato sul tetto. 
Era alto un bel cinque metri e ne fui abbastanza orgoglioso, anche se 
c'erano voluti tre tentativi. Ne sono ancora orgoglioso. 

Dopo, due uomini che erano usciti a guardarmi mi dissero che 
avevano visto una Ford marrone come quella di Junie davanti a un 
certo ranch e mi spiegarcno come arrivarci. Ci andai, ed erano più di 
cento chilometri e la Ford non c'era. Ma quando tornai alla nostra 
casa, a Tulsa. erano centoquattro. Per due settimane non successe 
molto altro, poi tornai in quel ranch e feci passare con molta cautela la 
mia moto oltre la staccionata e andai dove avevano detto quegli 
uomini e rimasi lì seduto a pensare a Junie e alle cose che mi aveva 
detto, e a quello che aveva provato quando l'avevo lanciata più in alto 
di quei fili. in Inghilterra. E diventò tardi e vidi la Luna, e mi ricordai 
che mi aveva detto che i federali stavano costruendoci un posto per i 
missili sull'altra faccia, dove nessuno poteva arrivare e nemmeno 
vederlo, e per questo loro ce l'avevano con noi. Si pensa che sia per 
colpire altri paesi come l'Inghilterra, ma in realtà è per colpire noi nel 
caso che facciamo qualcosa che non piace ai federali. 


Poi arrivò un uomo a cavallo e mi chiese se volevo qualcosa. Gli dissi 
della macchina, e lui ‘disse che una volta c'era una macchina marrone 
che parcheggiava lì, ma un carro attrezzi aveva rotto la staccionata e 
l'aveva portata via. Avrei voluto sapere di chi era quel carro attrezzi, 
ma lui non lo sapeva. 

Così questo è quasi tutto quello che avevo da dire. A volte sogno che 
mentre stavo parlando con l'uomo a cavallo una piccola luna bianca 
appariva passando come una nuvola, ma quando giravo la testa per 
guardarla se n'era già andata. Non credo che sia successo davvero, e 
nemmeno che nella cavema ci siano mai stati la piccola donna col 
bambino e il vecchio col bastone. 

Penso che siano solo sogni, ma forse mi sbaglio. 

Quello che penso davvero è che ì federali abbiano preso Junie. Se 
l'hanno fatto, devono solo lasciarla andare e io non saro più arrabbiato 
con loro. Lo prometto. Ma se non lo fanno e scopro per davvero che 
l'hanno presa, allora ci sarà battaglia. Perciò se la vedete o se parlate 
con qualcuno che l'ha vista, sarebbe bello se me lo diceste. Vi prego. 

Non sono l'unico a cui non piacciono i federali. Non piacciono a un 
sacco di altra gente. So che sono molto, ma molto più intelligenti di 
me, e so quanto sono bravi a raccontare bugie e a imbrogliare la gente. 
Io non sono così. Sono più come Roy T. Laffer perché a volte non 
riesco a far credere alla gente nemmeno la verità. 

Ma questo lo potete credere, perché è vero. In tutta la mia vita non 
mi sono mai battuto con una persona intelligente, e non l'ho neppure 
visto fare da qualcun altro. Questo perché quando scoppia la lite le 
persone intelligenti non ci sono più. Se ne sono andate da qualche 
parte, e quando è finita tomano a raccontarti tutto quello hanno fatto 
nella rissa, ma sono tutte bugie. Ormai hanno delle bande grosse e 
importanti, con gli abiti interi e le pistole. Sono molto più grossi di me 
da solo, ma non sono più grossi di tutti gli altri insieme, e se tutti noi ci 
arrabbiamo contemporaneamente, forse possiamo far crollare tutta la 
cosa. 

Dopo di che cercherei fra i pezzi e troverei Junie. oppure, se non la 
trovo, salirei anch'io sulla Luna della Mucca Bianca come ha fatto Roy 
T. Laffer per trovarla lassù. 


IL PIANETA AZZURRO. 


Sawyer Robert J.. 
The Blue Planet - 1999. 


La porta rotonda dell'ufficio nella città sotterranea si aprì come 
un'iride. - Teltor! Teltor! 

La direttrice dell'alveare di scienze spaziali ruotò i suoi peduncoli 
oculari per guardare stancamente Dostan, la sua eccitabile assistente. - 
Cosa succede? 

- È stata rilevata un'altra sonda spaziale proveniente dal terzo 
pianeta. 

- Di nuovo? - disse Teltor, agitata. Allungò le sue quattro braccia 
dell'esoscheletro. - Ma è passato solo un centinaio di giorni dall'ultima. 

- Esattamente. Significa che questa sonda deve essere stata lanciata 
prima che ci liberassimo dell'altra. 

I peduncoli di Teltor si abbassarono, segno che si stava rilassando. 
La presenza di quella nuova sonda non significava che la gente del 
pianeta azzurro avesse ignorato il messaggio. Però... 

- Questa è fatta per l'atterraggio, o è solo un'altra sonda orbitale? 

- Ha una sagoma affusolata - rispose Dostan. - È presumibile che 
intenda attraversare l'atmosfera e scendere sulla superficie. 

- Dove? 

- A] Polo Sud, sembra. 

- E sei sicura che a bordo non c'è vita? 

- Ne sono certa. 

Teltor piego le tre dita delle mani, rassegnata. - Va bene - disse. - 
Attiva il lanciatore neutralizzante, bloccheremo anche questa sonda. 

Quella notte Teltor portò in superficie la sua figlioletta Delp. Il cielo 
era nero, nero quasi quanto l'intemo dei tunnel che salivano dalla città 
sepolta. Erano già sorte entrambe le piccole lune, ma la loro pallida 
luce non riusciva a nascondere l'infinità di stelle. 

Teltor stringeva una delle quattro mani della figlia. 

Nessuno poteva salire in superficie durante il giorno; le radiazioni 
ultraviolette del sole erano mortali. Ma Teltor era un'astronoma, e 
quello era un lavoro difficile da fare, dovendo rimanere sempre 


sottoterra. 

I peduncoli della piccola Delp ruotarono a destra e a sinistra, 
cercando di assorbire tutto lo splendore del cielo. Ma, qualche 
momento dopo, entrambi i peduncoli conversero sulla brillante stella 
azzurra vicino all'orizzonte. 

- Quella cos'è, mamma? 

- Molti la chiamano Stella della sera - rispose Teltor - ma in realtà è 
un pianeta. Noi siamo il quarto pianeta, rispetto al Sole, e quello è il 
terzo. 

- Un altro vero pianeta? - disse Delp, sbattendo le mandibole per 
l'incredulità. 

- Certo. cara. 

- E ci sono abitanti. lì? 

- Sì, eccome. 

- Come lo sai? 

- Sono anni che mandano qui delle sonde spaziali. 

- Ma non sono venuti qui di persona?. 

Teltor fece segno di no muovendo le braccia inferiori. - No - disse 
tristemente - non l'hanno fatto. 

- Be', allora. perché non andiamo a trovarli noi? 

- Non possiamo, cara. Il terzo pianeta ha una gravità quasi tre volte 
maggiore della nostra. Lì i nostri esoscheletri si spaccherebbero in 
due. - Teltor guardo il faro azzurro. - No, temo che l'unico modo per 
incontrarci sia che loro vengano da noi. 

- Dottor Goldin! Dottor Goldin! 

L'amministratore della NASA si fennò prima di arrivare alla 
macchina. Un altro giomalista, senza dubbio. 

- Sì? - disse, sulla difensiva. 

- Dottor Goldin. questa è l'ultima di una serie di missioni fallite su 
Marte. Dimostra che il suo approccio all'esplorazione spaziale, il 
cosiddetto "più veloce, migliore, più economico", non funziona? 

Goldin si adirò. - Io non direi. 

- Ma se ci fossero esseri umani nella spedizione, di sicuro potrebbero 
affrontare degli imprevisti, no? 

Teltor vedeva ancora Delp come una bambina, ma stava crescendo in 
fretta; in realtà aveva già mutato il carapace due volte. 

Per fortuna, però, Delp condivideva ancora con la madre il fascino 


delle meraviglie del cielo notturno. 

Perciò, ogni volta che poteva, Teltor portava Delp in superficie. 
Ormai Delp conosceva i nomi di molte delle costellazioni - la zigzag, la 
paletta gigante, il quadrato - ed era brava a distinguere i pianeti, 
compreso lo sfolgorante quinto. 

Ma il suo preferito era sempre il terzo pianeta. 

- Mamma - disse Delp, che non la chiamava più "mammina" - lassù 
c'e vita intelligente, e ce n'è anche su quello più vicino a noi, il pianeta 
azzurro, vero? 

Teltor mosse i peduncoli in segno affermativo. 

Delp allargò le sue quattro braccia, come per cercare di abbracciare 
tutto il cielo. - Bene, se c'è vita su due pianeti così vicini tra loro, non 
significa che l'universo deve brulicare di altre civiltà? 

Teltor allargò le aperture della trachea, ridendo delicatamente. - Sul 
terzo pianeta non esiste una vita originale. 

- Ma hai detto che hanno mandato delle sonde verso di noi... 

- Si, lo hanno fatto. Ma la vita non può aver avuto origine in quel 
mondo. 

- Perché? 

- Lo sai perché il terzo pianeta è azzurro? 

- E coperto in gran parte da acqua liquida, no? 

- Giusto - rispose Teltor. - E probabilmente è cosi da poco dopo che 
si è formato il sistema solare. 

- E allora? Anche il nostro mondo aveva dell'acqua in superficie, una 
volta. 

- Sì, ma qui le distese d'acqua non sono mai state molto profonde. 
Alcuni studi suggeriscono, invece, che l'acqua del terzo pianeta sia, e 
sia sempre stata, profonda molti milioni di unità. 

- E con ciò? 

Teltor adorava la curiosita della figlia. - Agli inizi della storia del 
nostro sistema solare, sia il nostro pianeta che quello azzurro sono 
stati colpiti in continuazione da grossi meteoriti e da comete, dai 
detriti rimasti dopo la formazione del sistema solare. E se un meteorite 
colpisce il terreno o una distesa d'acqua poco profonda, il calore 
dovuto all'impatto può far innalzare la temperatura per un breve 
periodo. Ma se colpisce dell'acqua profonda il calore sarebbe 
trattenuto, e alzerebbe la temperatura del pianeta per decine o anche 


centinaia di anni. Un ambiente stabile e adatto all'origine della vita 
sarebbe esistito qui un'infinità di anni prima che nel terzo pianeta. 
Sono sicura che la vita si è sviluppata solo una volta, in questo sistema 
solare, ed e avvenuto qui. 

- Ma... ma come ha potuto, la vita, andare da qui fino al terzo 
pianeta? 

- Quel mondo possiede una gravita straordinaria, non ricordi? Dei 
calcoli dimostrano che una considerevole parte di tutto il materiale 
distaccato dal nostro mondo dall'impatto dei meteoriti, alla fine è stato 
raccolto dal pianeta azzurro, cadendoci sotto forma di meteore. E, 
naturalmente, molte forme di microbi possono sopravvivere ai lunghi 
periodi di gelo che ci sono durante un viaggio nello spazio. 

Delp scrutò il punto di luce azzurra, coi suoi peduncoli che vibravano 
di meraviglia. - Allora il terzo pianeta, in realta, è una colonia del 
nostro? 

- Esattamente, Tutti quelli che vivono lassù adesso sono figli di 
questo pianeta. 

Rosalind Lee stava tenendo la sua prima conferenza stampa da 
quando era diventata la nuova amministratrice della NASA. - Sono 
passati cinque anni da quando abbiamo perso la sonda climatica 
orbitale e il veicolo per l'atterraggio sul polo di Marte - disse. - E, cosa 
ancora più significativa, sono passati trentacinque anni, più di un terzo 
di secolo!, da quando Neil Armstrong ha messo piede sulla Luna. 
Dovremmo far seguire a quel passo gigantesco un balzo ancora 
maggiore. Per un motivo o per l'altro molte delle sonde senza equipa - 
gio che abbiamo mandato su Marte hanno fallito. É giunto il momento 
che qualcuno vada lassù a scoprire il perché. 

La porta dell'ufficio di Teltor si aprì come un'iride. 

- Teltor! 

- Sì, Dostan? 

- Abbiamo notato un'altra nave proveniente dal terzo pianeta, ed è 
enorme! 

I peduncoli di Teltor si piegarono per la sorpresa. 

Erano trascorsi degli anni, dall'ultima. Però, se gli abitanti del terzo 
pianeta avevano capito il messaggio - se avevano capito che non 
volevano che scaricassero spazzatura metallica sul loro mondo, che 
non volevano che inviassero sonde automatiche, e che invece 


sarebbero stati ben accolti se venivano di persona - ci sarebbero voluti 
degli anni per preparare il viaggio. - Ci sono segni di vita, a bordo? 

- SÌ! Si, davvero! 

- Segui con cura il suo avvicinamento - disse Teltor. - Voglio esserci, 
quando atterra. 

La Bradbury aveva toccato il suolo dietro il monte Olimpo a metà del 
giorno di Marte. I sette membri dell'equipaggio internazionale 
piantarono delle bandiere nella sabbia rossa ed esplorarono a piedi il 
territorio circostante fino al tramonto. 

Gli astronauti stavano per andare a dormire; la Terra era calata oltre 
l'orizzonte, e non si poteva inviare nessun messaggio al controllo 
missione finché non sorgeva di nuovo. Ma, incredibilmente, uno 
dell'equipaggio scorse qualcosa che si muoveva sulla superficie del 
pianeta. 

Fra... 

No. No, non poteva essere. Non era possibile. 

Ma lo era. Una figura affusolata, da insetto, alta forse un metro, che 
si avvicinava al modulo d'atterraggio. 

Un marziano. 

La figura si fermò accanto a una delle zampe metalliche della 
Bradbury, vicino alla scaletta d'accesso. Fece dei gesti ripetuti con le 
quattro braccia segmentate. probabilmente chiedendo che qualcuno 
venisse fuori. 

E. alla fine, il capitano della Bradbury lo fece. 

Ci sarebbero voluti dei mesi prima che gli umani imparassero a 
capire la lingua marziana, ma naturalmente tutto quello che l'essere 
con l'esoscheletro diceva nell'ai-ia rarefatta veniva registrato. - 
Gitanda hatabak - furono le prime parole dette ai viaggiatori dalla 
Terra. 

In quel momento, nessun umano seppe cosa voleva dire Teltur, e 
tuttavia le parole erano assolutamente appropriate. - Benvenuti a casa 
- aveva detto il marziano. 


UN ASTEROIDE DEL GRUPPO 
APOLLO. 


Aldiss Brian W.. 
An Apollo Asteroid - 1999. 


Era cambiato tutto. Agli inizi dell'uomo la percezione era bloccata in 
una casa con le imposte chiuse. Una alla volta le finestre si sono aperte 
di scatto, o sono state aperte a forza, rivelando il mondo reale 
all'esterno. 

Non potremo mai essere certi che tutte le imposte si siano già aperte. 

Un tempo si sapeva bene che le grotte di Altamira. nel nord della 
Spagna, erano state scoperte per caso da una ragazzina di cinque anni. 
Si era allontanata dal padre, un archeologo troppo occupato a studiare 
una vecchia pietra per accorgersi che sua figlia si era persa. 

È facile immaginare quel bel pomeriggio, il vecchio inginocchiato su 
una pietra, la bambina che raccoglie i fiori spontanei. Ne trova di 
azzurri, rossi e gialli. Va in giro, senza pensarci. Il terreno e 
accidentato. Cerca di arrampicarsi su una collinetta. La sabbia scivola 
via. 

Vede un'apertura. Non ha paura, ma molta curiosita. Si infila dentro, 
solo un po'. Si trova in una grotta. Lì vede su una parete l'immagine di 
un animale, un bufalo. 

La terrorizza. Torna fuori e corre da suo padre, gridando di aver 
visto un animale. Lui va a vedere. 

E quello che trova è una vasta galleria di dipinti, opera di cacciatori o 
maghi del paleolitico, o di cacciatori/maghi. La qualità artistica dei 
dipinti cambia la comprensione umana del passato. Siamo arrivati a 
credere di aver capito quella gradevole magia. ma in realtà non ci 
siamo riusciti. Nelle nostre menti avevamo accettato un modello 
scientifico, matematico, e dovevamo vivere in base a esso. 

Gli indizi per una vera comprensione dell'universo sono dappertutto. 
Una dopo l'altra, queste chiavi vengono scoperte e, quando i tempi 
sono maturi, vengono comprese. I grandi rettili le cui ossa sono 
imprigionate nelle rocce hanno atteso milioni di anni per essere 
interpretati, e quindi per allargare enormemente la conoscenza 
dell'umanità sul tempo e sull'età del pianeta. Le donne sono spesso 
coinvolte in queste impressionanti modifiche della conoscenza, forse 


perché possiedono qualcosa di magico. Fu una certa signora Gideon 
Mantell a scoprire le ossa del primo rettile identificato come un 
dinosauro. 

Tutte queste scoperte sembrano quasi miracolose, quando 
awengono; poi vengono considerate acquisite. 

Come è stato dimostrato nel caso della Scorciatoia Bagreist. 

Ormai ce ne siamo dimenticati, ma fu un caso simile a quello di 
Altamira a far capire a Joyce Bagreist il significato dell'aurora boreale. 
Per innumerevoli anni quel fenomeno era stato sbrigativamente 
spiegato con l'interazione tra particelle cariche provenienti dal Sole e 
particelle degli strati alti dell'atmosfera. Vero, le luci erano attivate 
dalle particelle cariche: ma nessuno prima di Bagreist aveva riflettuto 
sullo scopo di questa attività. 

Joyce Bagreist era una piccola donna prudente, non particolarmente 
amata all'università a causa della sua natura solitaria. Stava 
lentamente progettando e costruendo un computer che funzionava con 
lo spettro cromatico anziché con la matematica. Dopo aver formulato 
nuove equazioni e completato il suo apparato, passò del tempo a 
prepararsi per quello che aveva immaginato come passo successivo. 
Nell'intimità della sua casa, Bagreist inventò una specie di scafandro 
spaziale dotato di ruote e completo di potenti fari, una scorta di 
ossigeno d'emergenza e una riserva di cibo. 

Solo allora procedette al suo passo, lungo i due metri e mezzo esatti e 
attraverso il passaggio ad arco del suo apparato. 

Alla fine dell'arcata, quasi senza un sobbalzo che annunciasse una 
rivoluzione del pensiero, si ritrovò nel cratere Aristarco, sulla Luna. 

Si ricorderà che il grande Aristarco di Samo, in onore del quale fu 
chiamato il cratere, fu il primo astronomo a leggere correttamente un 
altro segno celeste che oggi è chiaro a tutti: la Terra orbita intorno al 
Sole, e non il contrario. 

Bagreist era lì, piuttosto sbalordita, leggermente contrariata. 
Secondo i suoi calcoli sarebbe dovuta emergere nel cratere Copernico. 
Chiaramente il suo apparato era più primitivo e impreciso di quanto si 
fosse aspettata. 

Incapace di scalare il cratere, lo percorse nella sua tuta fatta in casa. 
compiaciuta della scoperta di quella che ancora oggi chiamiamo 
Scorciatoia Bagreist o, più spesso, semplicemente Bagreist. 


La coraggiosa esploratrice non aveva nessuna possibilità di tomare 
sulla Terra. La costruzione di un'arcata sulla Luna fu lasciata ad altri. 
La povera Bagreist morì dentro Aristarco, forse non troppo 
insoddisfatta di sé. Aveva inviato un messaggio radio alla Terra. e il 
segnale era stato raccolto. L'amministrazione spaziale aveva mandato 
una nave. arrivata troppo tardi per Joyce Bagreist. 

A un anno dalla sua morte il traffico si riversava attraverso 
numerose arcate, e la Luna era coperta di materiali da costruzione. 

Ma chi o cosa aveva lasciato che il segno nei cieli dell'Artide 
aspettasse la sua ora per essere interpretato? 

Naturalmente, le implicazioni della Bagreist furono analizzate. 
Diventò chiaro che lo spazio/tempo non possedeva la configurazione 
che si presumeva. Era attiva un'altra forza, conosciuta dal pubblico 
come "forza debole". Cosmologi e matematici furono duramente 
impegnati nella spiegazione della forza debole. perché non si lasciava 
formulare coi sistemi matematici correnti. I complessi sistemi 
matematici su cui era fondata la nostra civiltà globale avevano 
un'applicazione solamente locale: non arrivavano nemmeno fino 
all'eliopausa. Così, mentre venivano utilizzati gli aspetti pratici della 
Bagreist, e la gente di ogni luogo (dopo aver acquistato il biglietto) 
faceva una breve passeggiata da casa fino alla superficie lunare, le 
lacune della matematica erano oggetto di una ricerca intensa ed 
erudita. 

Io entro nella storia due secoli più tardi. Proverò a spiegare in 
maniera semplice quello che è successo. 

Ma della scena non fa parte solo P-L6344; ci sono anche la signora 
Staunton e il generale Tomlin Willetts, e l'amica del generale, Molly 
Levaticus. 

A proposito, il mio nome è Ten'y W. Manson, L44/56331. 

Abitavo a Lunar City IV, meglio conosciuta come Ivy. 

Ero segretario generale del Settore ricreativo, e lavoravo per quelli 
che producevano le ID, le droghe individuali. 

In precedenza avevo lavorato per la stazione lunare del MAW, 
l'osservatorio meteoriti e asteroidi, e fu così che conobbi qualcosa delle 
faccende del generale Willetts. Era un grande consumatore di ID. Era 
a capo delle operazioni del MAW, da tre anni. Negli ultimi mesi si era 
messo con Molly Levaticus, che era entrata nel suo staff come 


apprendista impiegata e poco dopo era stata nominata segretaria 
privata del generale. Come conseguenza di questa storia tenuta 
rigidamente segreta - nota a molti della base - il generale Willetts 
andava in giro come in un sogno. 

Anche il mio problema più serio riguardava un sogno. Una pallina da 
golf abbandonata su una spiaggia deserta poteva non avere nulla di 
straordinariamente sinistro. Tuttavia, quando lo stesso sogno si ripete 
tutte le notti, uno comincia a preoccuparsi. C'era quella pallina da golf, 
c'era quella spiaggia. Erano entrambe dei monumenti alla quiete 
perfetta e, di conseguenza. erano allarmanti. 

Il sogno diventò più insistente col passare del tempo. Sembrava - 
non conosco un altro modo di dirlo - farsi più vicino di notte in notte. 
Mi allarmai. Alla fine presi appuntamento con la signora Staunton, 
Roslyn Staunton, la più celebre mentatropista di Ivy. 

Dopo avermi fatto le solite domande, sulla mia salute generale, sulle 
mie abitudini riguardo il dormire, e così via, Roslyn - passammo in 
fretta a darci del tu - mi chiese che significato attribuissi al mio sogno. 

- Non è solo una normale pallina da tennis. Be'... no, le scritte 
assomigliano a quelle di una pallina da golf. Non so cos'altro potrebbe 
essere. Ed è posata su un lato. 

Quando pensai a quello che stavo dicendo, capii Che era una 
sciocchezza. Una pallina da golf non ha lati. 

Perciò non era una pallina da golf. 

- Si trova su una spiaggia? - mi incoraggiò. 

- Si. Una spiaggia senza fine. Sassosa. Piuttosto squallida. 

- Riconosci la spiaggia? 

- No. È un posto inquietante. Be', cosi come l'infinito è sempre 
abbastanza inquietante. Solo un'enorme distesa di terreno senza nulla 
che ci cresce sopra. Oh, e l'oceano. Un oceano fosco. Le onde sono 
grosse e plumbee, e lente. Una al minuto, circa, raccoglie le sue forze e 
striscia fino alla spiaggia. 

- Striscia? - mi chiese. 

- Le onde non sembrano infrangersi come al solito, su quella 
spiaggia. Ci finiscono, e basta. - Rimasi in silenzio a pensare a quella 
scena desolata ma in qualche modo affascinante che mi perseguitava. - 
Il cielo. 

È molto pesante e basso. 


- Perciò trovi tutto questo molto spiacevole? 

Con mia sorpresa, mi sentii rispondere: - Oh, no. 

Io ne ho bisogno. Mi promette qualcosa. Qualcosa che sta per 
emergere... dal mare, immagino. 

- Perché vuoi Smettere di fare questo sogno, se ne hai bisogno? 

Questa era la domanda a cui non ero in grado di rispondere. 

Mentre mi sottoponevo a tre sedute settimanali con Roslyn, il 
generale aveva delle sessioni più frequenti con Molly Levaticus. E P- 
L6344 stava avvicinandosi di gran corsa. 

La moglie del generale, Hermione, era cieca fin dalla nascita. 
Willetts non era privo di una vena sadica, altrimenti come sarebbe 
diventato generale? In qualche modo siamo tutti ciechi, nelle nostre 
vite private o in qualche modo pubblico e condiviso; ad esempio, sulla 
Terra ci sono milioni di persone, peraltro apparentemente intelligenti, 
ancora convinte che il Sole ruoti intorno alla Terra, e non viceversa. 
Questo malgrado ogni dimostrazione del contrario. 

Questo genere di persone dice, a propria difesa, di credere ai propri 
occhi. Ma sappiamo bene che i nostri occhi possono vedere solo una 
piccola parte dello spettro elettromagnetico. Tutti i nostri sensi sono 
limitati, in un modo o nell'altro. E, essendo limitati, spesso ingannati. 
Anche le "prove inconfutabili" sulla natura dell'universo dovevano 
prendersi uno scossone, grazie a P-L6344. 

La natura sadica di Willetts lo aveva condotto a convincere la sua 
amante, Molly Levaticus, a girare nuda per le stanze dell'appartamento 
in cui abitava con la moglie, mentre la sua cieca Hermione era 
presente. La gente, di fronte a questo fatto, commentava vedendo 
Molly come una vittima o come una temibile predatrice. La questione 
sembrava essere se lei fosse stata messa in trappola, nella sua 
innocenza, dal potere del generale, o se avesse programmato il suo 
farsi strada nell'ufficio e nel letto di Willetts. 

Nessuno considerava che la verità, se esisteva un'unica verità, stava 
tra i due estremi: tra i due c'era un'affinita, cosa non insolita come 
potrebbe sembrare, tra il vecchio e la donna più giovane. Senza dubbio 
lei aveva il suo potere, e lui la sua debolezza. Giocavano uno con 
l'altro. 

E giocavano al gatto col topo con Hermione Willens. Se ne stava 
seduta al tavolo da pranzo, con Willetts accanto. Poi entrava la nuda 


Levaticus, in punta di piedi. Scambiava delle strizzate d'occhio con 
Willetts. Poi girava per la stanza con un lento balletto, le mani sopra la 
testa, esibendo le ascelle non depilate, in una specie di tai ch'i, 
avvicinandosi alla donna cieca. 

Percependo un movimento nell'aria, o un lieve rumore, Hermione 
chiedeva dolcemente: - Tomlin, caro, c'è un'altra persona? 

Lui negava. 

Certe volte Hermione agitava il suo bastone. Molly lo scansava 
sempre. 

-Ti comporti in modo molto strano, Hermione - diceva con severità 
Willetts. - Metti giù quel bastone. Non stai uscendo di testa, vero? 

Oppure se ne stavano in soggiomo. Hermione era in poltrona e 
leggeva un libro in Braille. Molly piazzava il suo piccolo pube riccioluto 
quasi in faccia alla signora. 

Hermione annusava e girava la pagina. Molly volteggiava dalla parte 
di Willetts, gli apriva la cerniera e gli estraeva il pene eretto su cui le 
sue dita danzavano come quelle di un musicista su un flauto. Allora 
Hermionealzava il suo sguardo cieco e chiedeva a suo marito cosa 
stava facendo. 

-Sto solo contando le mie medaglie, cara - rispondeva. 

Qual era la percezione del mondo della povera Hermione? Quanto 
era sbagliata, o era lei che preferiva non sospettare, essendo senza 
alcun potere? 

Ma lui era ugualmente cieco, perché trascurava i segnali del MAW, 
che richiedeva decisioni immediate su cosa fare per deviare o 
distruggere l'asteroide P-L6344 in arrivo. 

Willetts si preoccupava delle sue storie private, così come io mi 
preoccupavo dei miei incontri mentatropici con Roslyn. Mentre i 
nostri corpi proseguivano il loro cammino, la stessa cosa facevano i 
corpi del sistema solare. 

Gli asteroidi del gruppo Apollo attraversano l'orbita Terra/Luna. Di 
questi diciannove piccoli corpi, probabilmente il più noto è Hermes, 
che in un'occasione passò accanto alla Luna a una distanza appena 
doppia di quella tra la Terra e la Luna. P-L6344 è una piccola roccia, 
non più di centonovanta metri di diametro. Durante il suo passaggio 
precedente, la coraggiosa astronauta Flavia da Beltrau do Valle riuscì 
ad ancorarsi alla roccia, piantandovi una copia in metallo della 


bandiera della Patagonia. Nel momento di cui sto parlando l'asteroide 
stava avvicinandosi velocemente con un'inclinazione di cinque gradi 
sul piano dell'eclittica. Le migliori stime dimostravano che avrebbe 
colpito la Luna alle 23.03 del 5 agosto 2208. Ma l'azione di difesa era 
in ritardo a causa degli altri interessi del generale Willetts. 

Allora perché i computer non ricevevano le istruzioni da qualcun 
altro, e i missili non venivano armati dal subordinati? La risposta deve 
stare nelle assurde preoccupazioni di ognuno per il proprio piccolo 
universo, di cui percepisce se stesso come centro. Immersi nelle 
attivita ricreative, comunque, gli altri non erano portati ad agire. 

Forse odiamo la realta. Per noi la realta e troppo fredda. Le 
percezioni di tutte le cose sono governate dai nostri ego. Si dice che il 
grande Gustave Flaubert, quando gli chiesero dove avesse trovato il 
modello per la tragica figura di Emma, la protagonista di Madame 
Bovary, abbia risposto: "Madame Bovary? C'est moi". 

Di certo l'orrore di Flaubert per la vita è incarnato nel suo libro. ll 
romanzo potrebbe essere un esempio di proto-attività ricreative. 

Anche mentre l'asteroide Apollo stava precipitando verso di noi, 
anche quando eravamo in pericolo di morte, io stavo cercando, su 
indicazione di Roslyn, di scoprire il significato del mio strano sogno 
nelle opere del filosofo tedesco Edmund Husserl. Husserl toccava 
qualcosa nella mia anima, perche rifiutava ogni supposizione 
sull'esistenza, preferendo la soggettività delle percezioni umane come 
modo per avere esperienza dell'univetso. 

Uomo intelligente, Husserl, ma che ha detto poco su quello che 
sarebbero veramente le cose se le nostre percezioni si rivelassero 
erronee. Oppure, ad esempio, se non percepissimo abbastanza in fretta 
la crisi dovuta all'avvicinarsi di un asteroide. 

Seguendo con cura l'orario previsto, P-L6344 colpì. 

Per coincidenza, cadde dentro Aristarco, proprio il cratere in cui 
Joyce Bagreist era emersa sulla Luna. 

La Luna barcollò nella sua orbita. 

Tutti caddero al suolo. Hermione, brancolando alla cieca mentre 
cercava il bastone, toccò il sesso umido e peloso di Molly Levaticus e 
urlò: - C'è un gatto, qui dentro! 

Molti edifici e molte carriere andarono a pezzi, compresa quella del 
generale Willetts. 


Molti abitanti della Luna presero la Bagreist più vicina per tornare a 
casa. Molti temevano che la Luna venisse scagliata nello spazio 
profondo dalla forza dell'impatto. Io avevo il mio lavoro da fare. Non 
mi piacevano le squallide città della Terra. Ma soprattutto rimasi 
perché rimaneva Roslyn Staunton, sia lei che io decisi ad arrivare a 
capo del mio sogno. In qualche modo, per un trasferimento magico, 
era diventato anche il suo sogno. Le nostre sedute diventarono sempre 
più una cosa da cospiratori. 

A un certo punto pensai di sposare Roslyn, ma tenni l'idea per me 
stesso. 

Dopo l'impatto tutti rimasero incoscienti per almeno due giorni. 
Qualcuno per una settimana. Il colore rosso scomparve dallo spettro. 

Uno strano effetto del botto dell'asteroide fu che il mio sogno della 
pallina da golf comincio a svanire. 

Non lo feci più. Stranamente, ne sentii la mancanza. 

Smisi di andare a trovare Roslyn come paziente. Dato che nella mia 
vita non giocava più un ruolo professionale, potei invitarla a cena 
all'Earthscape Restaurant, dove era particolarmente buono il pesce 
angelo, e poi andare con lei a ispezionare il sito dell'impatto, in un 
punto in cui le cose si erano raffreddate a sufficienza. 

Costeggiammo chilometri di cenere grigia, mentre la macchina ci 
portava a ovest. Ai lati della strada erano stati piantati dei pini di 
plastica, nel tentativo di costruire un panorama. Cessarono un 
chilometro fuori città, dove la strada formava un bivio. Dirupi lontani 
afferravano i raggi obliqui del sole e li trasformavano in guglie di una 
fede aliena. Roslyn e io stavamo in silenzio, fianco a fianco, 
inseguendo i nostri pensieri. 

Avevamo spento la radio. Le voci sembravano quelle di pinguini. 

- Mi mancano i quadri di Gauguin - disse all'improvviso. - Il suo 
vivace colore espressionista. La Luna color del sangue e così grigia... a 
volte vorrei non esserci mai venuta. Bagreist ha reso tutto troppo 
facile. 

Se non fosse stato per te... 

- Ho una serie di diapositive di quadri di Gauguin. 

Adoro la sua pittura! 

- Davvero? Perché non l'hai mai detto? 

- Un mio vizio segreto. Ho quasi la collezione completa. 


- Ce l'haì? Pensavo che fosse un grande artista dimenticato. 

- Quelle donne meravigliose e grasse, cioccolato nella loro nudità... i 
cani, gli idoli, il senso di una presenza minacciosa... 

Emise un grido modulato. - Conosci Vairaumati Tei 0a? La donna 
che fuma, con una figura che incombe dietro di lei? 

- e dietro di loro una scultura di due che stanno copulando? 

- Dio, ma tu lo conosci, Terry! Quel colore puro! La gioia 
imbronciata! Fermati, facciamo l'amore per festeggiare! 

- Più tardi. Il suo senso del colore, del profilo, della trama. Laghi di 
rosso, foreste color arancio, mura di verde veronese... 

- Aveva dei sensi strani. Gauguin ha imparato a vedere tutto nuovo. 
Forse aveva ragione. Forse la sabbia è rosa. 

- Strano che non abbia mai dipinto la Luna, o lo ha fatto? 

- Che io sappia, no. Sarebbe stata rosa anche lei... 

Ci prendemmo le mani. Rinchiudemmo le lingue nella bocca uno 
dell'altra. I nostri corpi si spinsero uno sull'altro. Desideranti, ardenti. 
Affamati di colore. Sulla strada apparvero delle crepe. La macchina 
rallentò. 

I miei pensieri corsero al mondo che Paul Gauguin aveva scoperto e - 
cosa diversa - a quello che aveva rivelato agli altri. Le sue tele erano la 
prova che non esisteva un comune accordo su come fosse la realtà. 
Gauguin era la prova vivente di Husserl. Rivelai a Roslyn la mia nuova 
visione. La "realtà" era una cospirazione, e le immagini di Gauguin 
convincevano la gente ad accettare una realtà nuova e diversa. 

- Oh Dio, sono cosi felice! 

La strada cominciò a essere piena di gohbe. Il cingolato rallentò 
bruscamente. Poco dopo annunciò: - La strada e finita - e si fermò. 
Roslvn e io richiudemmo i caschi, e scendemmo a camminare. 

Non c'era in giro nessun altro. Il posto era stato isolato, ma 
scavalcammo il nastro di recinzione. Entrammo in Aristarco passando 
per l'apertura che era stata scavata nella parete alcuni anni prima. Il 
terreno piatto all'interno del cratere era frantumato. Il calore 
dell'impatto lo aveva trasformato in vetro. Avanzammo lungo 
un'insidiosa pista da pattinaggio. Nel centro di quello scompiglio c'era 
un cratere nuovo, quello dell'asteroide P-L6344, da cui s'innalzava un 
pennacchio di fumo che si allargava sul terreno polveroso. 

Roslyn e io ci fermammo sul bordo del nuovo cratere, guardando 


giù. La crosta di cenere grigia si ruppe in un punto. rivelando un 
bagliore sottostante. 

- Peccato che la Luna si sia trovata sulla sua strada... ' - E la fine di 
qualcosa... 

Non c'era molto da dire. 

Ruslyn inciampò, mentre stavamo per tornare indietro. Le presi un 
braccio e la sostenni. Imprecando per la scocciatura, diede un calcio 
alla cosa che l'aveva fatta inciampare. Un sasso brillò debolmente. 

Alltmgò il suo braccio da manipolazione. Le lunghe dita metalliche 
frugarono nella polvere ribollente e afferrarono un oggetto - non un 
sasso. Era romboiclale. una cosa costruita. Come dimensioni, non era 
più grande di una bottiglia termica. Sorpresi, lo portammo alla 
macchina. 

Il romboide P-L6344! Le tecniche di datazione rivelarono che aveva 
più di due milioni e mezzo di anni. Si aprì quando Fu raffreddato alla 
temperatura di - 88 °C. 

Dal suo interno emerse una cosa complessa che, all'inizio, venne 
presa per una macchina di tipo elaborato, anche se in miniatura. Si 
muoveva lentamente, facendo sporgere e ritraendo una serie di barre e 
di oggetti a spirale. L'analisi dimostrò che era fatta di vari materiali 
semimetallici, alcuni dei quali a noi sconosciuti, prodotti a partire da 
quelli che avremmo potuto chiamare atomi artificiali i cui punti 
semiconduttori contenevano migliaia di elettroni. Emetteva una serie 
di lampi di luce. 

Quella strana cosa venne conservata a - 88 °C, per essere studiata. 

Il Settore ricreativo entrò in gioco perché la ricerca era finanziata 
usando quel bizzarro oggetto del passato per delle mostre. Andavo 
spesso nella zona dei laboratori. Orecchiando quello che diceva la 
gente, mentre passava davanti allo specchio unidirezionale, scoprii che 
molti pensavano che fosse una cosa abbastanza noiosa. 

Alla sera Roslyn e io ci gridavamo addosso parlando male dei 
"turisti". Desideravamo un universo tutto nostro. Non lì, non sulla 
Luna. Il suo seno era il più intelligente che abbia mai succhiato. E non 
solo quello. 

Parlando con Roslyn di quella strana cosa che lanciava messaggi, da 
noi posseduta, devo ammettere che fu lei ad avere la giusta percezione. 
- Continui a dire che è una macchina - disse. - Forse è una specie di 


macchina. Ma potrebbe essere viva. Forse è un essere sopravvissuto a 
un'era in cui l'universo non supportava una vita basata sul carbonio. 
Forse è una cosa vivente pre-biotica! 

- Una che? 

- Una cosa vivente prima della vita. Non è realmente viva perché non 
è mai morta, nonostante sia in quella scatola da due milioni di anni... 

Il mio istinto fu quello di precipitarmi a dirlo a tutti. 

In particolare, a dirlo agli scienziati che se ne occupavano. Roslyn mi 
diffidò dal farlo. 

- In tutto questo ci deve essere qualcosa per noi. 

Possiamo avere solo un giorno o due di anticipo su di loro, prima che 
capiscano che hanno a che fare con una forma di vita. Dobbiamo 
sfiuttare questo tempo. 

Fu la mia volta di avere un'onda cerebrale. - Ho registrato tutti i suoi 
lampi. Decodifichiamoli, vediamo cosa dicono. Se quel piccolo oggetto 
possiede un'intelligenza, allora c'è da aspettarsi una scoperta 
significativa... 

L'universo prosegui nel suo corso imperscrutabile, La gente viveva la 
propria imperscrutabile vita. Ma io e Roslyn quasi non dormivamo. 
dormivamo solo quando i suoi fianchi piccoli e pungenti si erano fusi 
coi miei. Trasformammo i messaggi intermittenti in suoni, li 
ascoltammo al contrario, li accelerammo e li rallentammo. 
Attribuimmo loro anche dei valori. Non funzionò nulla. 

Lo stress ci rese litigiosi, ma c'erano momenti di calma. Chiesi a 
Roslyn perché fosse venuta sulla Luna. Ci eravamo già letti dentro, ma 
non conoscevamo ancora l'alfabeto. 

- Perché era facile. bastava solo passare attraverso la Bagreist del 
quartiere, in un modo che i miei nonni non avrebbero mai potuto 
immaginare. E volevo lavorare. E... 

Si bloccò. Aspettai che la frase arrivasse. - A causa di qualcosa che è 
profondamente sepolto dentro di me. 

Mi rivolse uno sguardo che soffocò qualsiasi risposta potessi dare. 
Sapeva che la capivo. Malgrado il mio lavoro, malgrado la mia camera, 
che mi stava appesa addosso come un abito mal confezionato, io 
vivevo per orizzonti lontani. 

- Parla! - mi ordinò. - Capiscimi. 

- È la prospettiva a lungo tennine. Io vivo lì. Posso ripetere quello 


che hai detto, "a causa di qualcosa che è profondamente sepolto dentro 
di me". Ti capisco con tutto il cuore. I tuoi ostacoli sono i miei. 

Si gettò su di me, baciandomi le labbra, la bocca, dicendo: - Dio, io ti 
amo, io bevo da te. Solo tu capisci... 

E io stavo dicendo le stesse cose, balbettando del mondo che 
avevamo in comune, dicendo che con l'amore e la matematica 
potevamo riuscirci. Diventammo l'animale con due dorsi e un'unica 
mente... 

Stavo facendo la doccia dopo una notte insonne, quando mi colpì un 
pensiero. La semi-vita pre-biotica che avevamo scoperto, sepolta sotto 
la superficie della Luna per un'epoca infinita. non richiedeva ossigeno, 
non più di quanto lo richiedessero le mie percezioni e quelle di Roslyn. 
Quale alimento, allora, poteva usare per dare energia alla sua mente? 
La risposta poteva essere una sola: il freddo! 

Abbassammo la temperatura dei messaggi intermittenti, usando 
l'attrezzatura del laboratorio di notte, quando i locali erano deserti. A - 
88 °C ì messaggi entrarono in fase. Un grado in meno, e diventarono 
solidi, emettendo un lieve bagliore. Li fotografammo da diverse 
angolazioni prima di spegnere il supercongelatore. 

Quella che scoprimmo fu una modalità matematica del tutto nuova. 
Era la matematica di un'esistenza diversa. Dava sostegno a una fase 
dell'universo che contraddiceva le nostre, che rendeva il nostro mondo 
lontano da noi e dal concetto che ne avevamo. Non che rendesse 
obsolete le nostre idee: al contrario, dimostrava piuttosto con logica 
irrefutabile che non avevamo capito quale piccola parte della totalità 
condividevamo. 

Quella era informazione solida, molto più densa del piombo, più 
durevole del granito. Incontrovertibile. 

Tremando, Roslyn e io la raccogliemmo - di nuovo nel cuore della 
notte, quando si commettono i crimini peggiori - e ne inserimmo le 
equazioni nel Crayputer che governava e rendeva stabile la Luna. Le 
immettemmo e in un lampo.. 

Gemendo, ci arrampicammo fuori dal buco. Lì c'era una Bagreist 
molto più grande. Come entrammo nella debole luce, vedemmo la 
prospettiva lontana che avevamo sempre tenuto dentro di noi: 
l'oceano perduto, quelle onde plumbee, e quella spiaggia desolata, così 
a lungo sognata, coi suoi singoli granelli che scricchiolavano sotto i 


nostri piedi. 

Dietro di noi c'era la palla che era stata la Luna, staccata dal suo 
vecchio ambiente, profonda per la sua venerabile età, immobile su un 
fianco. 

Congiungemmo le mani formulando un'ipotesi meravigliosa, e ci 
mettemmo in cammino. 


GIOCHI FOSSILI. 


Purdom Tom. 
Fossil Games - 1999. 


La madre e il padre di Morgan gli avevano lasciato dei fattori 
ereditari che erano lo stato dell'arte. Era solo lo stato dell'arte del 2117, 
ma avevano capito dove stava andando il mondo. Avevano impegnato 
il 20 per cento dei loro guadagni futuri per poter ordinare una 
combinazione che comprendeva tutti i miglioramenti genetici che i 
cromosomi di Morgan potessero assorbire, assieme a due interi 
decenni di programmi di sviluppo postnatale. Morgan era sulla 
cinquantina, quando suo padre si suicidò. A quell'epoca suo padre 
poteva comunicare con meno della metà delle persone che aveva 
conosciuto nel corso della sua attività di uomo d'affari. 

La madre di Morgan sopravviveva lavorando come prostituta 
indipendente di basso livello. La tecnologia medica più avanzata del 
2157 poteva eliminare tutti i maggiori effetti dell'invecchiamento, e un 
collegamento segreto a un computer poteva guidare le sue reazioni. 

Per mezz'ora - purché nessuno esigesse qualcosa di troppo 
stravagante - poteva dare ai suoi più giovani clienti l'illusione di 
interagire con qualcuno intellettualmente e fisicamente uguale a loro. 
Morgan aveva cercato di aiutarla, ma non c'era molto che potesse fare. 
Aveva già deciso che non poteva sopravvivere in un sistema solare in 
cui meta della popolazione era nata con cervelli, ghiandole e un 
sistema nervoso che erano lo stato dell'arte del 2150 e degli anni 
seguenti. Aveva cancellato dai suoi ricordi la situazione della madre ed 
era vissuto a livello di sussistenza per quasi tre decenni. Ogni yen. 


franco e yuri che era riuscito a mettere assieme era finito negli 
investimenti più sicuri che il suo programma di gestione era riuscito a 
trovare. Poi aveva prelevato tutto il suo sudato capitale e aveva 
acquistato duecento quote di un insediamento su un asteroide che un 
gruppo di operatori immobiliari aveva fornito di reattori a fusione, 
energia al plasma, vele solari e tutto il necessario per far muovere una 
piccola isola al 9 per cento della velocita della luce. E lui e altri tremila 
umani "non competitivi" e "sotto-migliorati" erano sgusciati fuori dal 
sistema solare. Ed erano partiti per esplorare la galassia. 

Nel sistema solare, Morgan era passato attraverso tre lunghi rapporti 
di coppia. Sei anni dopo che la Island of Adventure aveva iniziato la 
sua lenta deriva allontanandosi dal Sole, aveva formato una quarta 
coppia con una donna che aveva conosciuto grazie al sistema 
informatico della nave. I progettisti della nave l'avevano dotata di 
attraenti spazi di socialità, completi di parchi e calle, ma durante il 
primo anno di viaggio la maggioranza dei passeggeri sembrò preferire 
la socializzazione elettronica. Il sistema aveva in archivio biografie ed 
elenchi degli interessi. Proliferarono gli pseudonimi e le personalità 
elettroniche. Morgan pensò alle vecchie storie in cui i prigionieri 
comunicavano battendo contro le pareti delle celle. 

Savela Insdotter era più giovane di Morgan di undici anni, ma era un 
membro molto attivo della comunità EruLabi. Faceva uso di farmaci 
mentali, ma con moderazione. Morgan consumava tutti i rafforzatori 
mentali che il suo sistema poteva ricevere, perciò in certi settori la sua 
intelligenza funzionale era realmente un po' superiore a quella di 
Savela. 

Il principio fondante dell'etica EruLabi era la ribellione contro i 
miglioramenti genetici. Secondo le guide EruLabi la ricerca senza fine 
del progresso intellettuale e fisico era una follia. La vita andava vissuta 
per quello che era, dichiaravano i testi EruLabi. Ogni momento era un 
dono di cui far tesoro per il piacere che dava, non un episodio nella 
ricerca della perfezione mentale e fisica. I piaceri più semplici - gli 
sfioramenti, il languore, la trama dei corpi premuti uno contro l'altro - 
erano, secondo gli EruLabi, alcune delle esperienze più profonde che 
la vita potesse offrire. 

Uno dei testi più importanti, nei riti EruLabi. erano le parole in 
greco antico che il re dei Feaci, Alcinoo, aveva aveva rivolto a Ulisse: 


"Sempre ci sono cari i banchetti e la cetra e le danze, il cambiare le 
vesti e i bagni caldi, l'amore e il sonno". 

La Island of Adventure puntava verso 82 Eridani, una stella tipo Sole 
a ventun anni luce dal sistema solare. 82 Eridani era un candidato 
ideale per la ricerca di un pianeta abitabile. Una sonda a passaggio 
ravvicinato era stata lanciata verso la stella nel 2085, centodiciotto 
anni prima che Morgan e i suoi compagni lasciassero il loro sistema 
d'origine. Nel 2304, appena dopo aver festeggiato il primo secolo dalla 
partenza, la Island of Adventure intercettò un messaggio che la sonda 
stava inviando al sistema solare. 

Fu l'inizio di lunghi anni di tristi discussioni. La sonda aveva 
scoperto dei pianeti, ma nessuno di essi sembrava per niente più 
interessante delle rocce piene di crateri e delle gigantesche palle di 
ghiaccio che il genere umano aveva esplorato nel sistema solare. 

Il terzo pianeta a panire dal sole poteva essere un'altra Terra. Era più 
vicino della Terra al proprio sole, ma avrebbe potuto ospitare la vita, 
se fosse stato delle dimensioni adatte. Sfortunatamente. la massa del 
pianeta era solo il 38 per cento della massa della Terra. 

Gli esperti avevano calcolato che un pianeta doveva avere una massa 
pari al 40 per cento circa di quella terrestre per poter sviluppare 
un'atmosfera ricca di ossigeno, e conservarla per sempre. Il terzo 
pianeta era, evidentemente, un po' troppo piccolo. Le immagini 
trasmesse dalla sonda erano tristemente familiari: un deserto di rocce 
senza aria, alcuni enormi canyon e vulcani, e il solito assortimento di 
crateri, dune, e altre caratteristiche geologiche minori. 

La Island of Adventure si era diretta su 82 Eridani perché 82E era 
una stella con la stessa massa e tipologia spettrale del Sole. 
L'altemativa sarebbe stata una seconda stella della stessa 
costellazione. Rho Fridani era una stella doppia a 21,3 anni luce dal 
sistema solare. Le due stelle del sistema Rho orbitavano a una distanza 
promettente l'una dall'altra. sette ore luce. Essendo così lontane, 
concordavano gli esperti, entrambe le stelle potevano avere dei 
pianeti. 

Osservando il cielo dal sistema solare, Rho si trovava pochi gradi a 
sinistra di 82 Ericlani. La Island ofAdventure era una roccia massiccia 
e con motori poco potenti, ma poteva effettuare una piccola correzione 
a metà rotta, se i suoi abitanti accettavano di consumare un po' di 


reazione di massa in più. 

L'opposizione più accanita alla correzione di rotta fu quella 
dell'umano più anziano a bordo. Madame Dawne era così vecchia da 
essere nata ancora sulla Terra. Tutti gli altri della nave erano nati (0 
erano stati creati, per la maggior parte) sugli insediamenti che la razza 
umana aveva sparso attraverso il sistema solare. 

La Island of AdvenlIure era stata la prima nave a salpare per 82 
Eridani. Trentadue anni dopo aver lasciato il sistema solare, un'altra 
nave chiamata Green Voyager aveva puntato la sua prua di roccia 
verso Rho. I testi delle sue trasmissioni indicavano che i passeggeri più 
anziani che aveva a bordo erano più giovani di vent'anni dei passeggeri 
più giovani della Island of Adventure. 

Se quelli della Island of Adventure approvavano il cambio di rotta, 
sarebbero arrivati a Rho più o meno contemporaneamente alla Green 
Vovager. Si sarebbero ritrovati a condividere lo stesso sistema solare 
con umani che erano. in media, tre 0 quattro decenni più giovani di 
loro. Madame Dawne si sarebbe dovuta confrontare con cervelli e 
corpi progettati un intero secolo dopo che lei aveva ricevuto la sua 
personale attrezzatura biologica. 

Per il suo carattere, Morgan non era un politico, ma era affascinato 
da tutte le attività che univano conflittualità e sforzo intellettuale. 
Quando la sua vita di coppia con Savela Insdotter si era conclusa, si 
era isolato nel suo alloggio e aveva passato quindici anni a studiare 
saggi sulle dinamiche delle piccole comunità. La conoscenza che se ne 
era fatto. probabilmente. sarebbe sembrata preistorica a chi viveva 
adesso nel sistema solare. Era stata immagazzinata nei database prima 
del 2203. Ma gli forniva delle tecniche che avrebbero dato i risultati 
previsti. se applicate a persone che erano diventate adulte parecchi 
decenni prima del 2200. 

La Island of Adventure era guidata, a tutti gli effetti, dal suo sistema 
informatico. Un comitato organizzato alla meglio controllava il 
sistema, ma non c'era un vero governo. Gli umani a bordo erano 
passeggeri, il sistema informatico era l'equipaggio, e i problemi che 
insorgevano nella comunità riguardavano di solito piccole questioni di 
gestione casalinga. 

Adesso che era sorto un vero problema, i compagni di viaggio di 
Morgan scivolarono in un sistema di sondaggi continui - un sistema 


che era stato la forma di democrazia più diffusa da quando avevano 
lasciato il sistema solare, I vari fautori intervenivano e formavano 
lobby. Le discussioni si svolgevano attraverso le assemblee 
elettroniche e le reti sociali a confronto diretto. Gli individui 
indicavano le loro opinioni, apertamente o in forma anonima, se 
decidevano di volersi impegnare. In qualsiasi momento era possibile 
richiamare l'apposita schermata e vedere come andava il sondaggio. ll 
sostegno più caloroso al cambio di rotta proveniva da otto persone. Per 
gran parte delle 3.057 persone che vivevano negli alloggiamenti della 
nave il messaggio della sonda era un progresso da poco. La nave era la 
loro casa, esattamente come poteva esserlo un qualsiasi asteroide 
internamente cavo del sistema solare, Il fatto che il loro habitat 
avrebbe raggiunto, alla fine, un altro sistema stellare aggiungeva un 
po' di sapore ai secoli che avevano davanti, ma non era il primo 
interesse nella loro vita. Sembrava che gli Otto, invece, pensassero che 
si sarebbero condannati a decenni di inutilità, se accettavano di 
visitare un sistema solare privo di vita. 

Morgan mise a punto un programma di analisi dei contenuti e gli 
fece monitorare il traffico che scorreva nel sistema informatico 
pubblico. Diciotto mesi dopo che il messaggio della sonda aveva 
scatenato la discussione, sovrappose allo schermo un grafico a due assi 
e studiò una coppia di curve. 

L'unione con Savela Insdotter era durata più di sessant'anni, ed 
erano rimasti amici dopo essersi separati. 

Le mostrò i grafici, subito dopo averli sottoposti ad altri controlli. La 
curva che indicava l'attività degli Otto saliva e scendeva in 
corrispondenza inversa alla curva che misurava la partecipazione alla 
discussione di madame Dawne. Quando 1l livello di attività di madame 
Dawne toccava un picco, gli Otto cadevano in silenzio. 

Smettevano di agitarsi per la loro causa, tutta la discussione si 
placava e madame Dawne rientrava nell'estrema riservatezza che 
aveva osservato fin dall'inizio del viaggio. Poi, quando madame Dawne 
non si faceva sentire per parecchie settimane, gli Otto facevano 
ripartire di colpo la loro campagna. 

- Credo che stiano sostenendo il cambio di destinazione solo perché 
vogliono dar fastidio a madame Dawne - disse Morgan. - Ho costruito 
dei profili di personalità basati sulle loro storie personali e sulle 


affermazioni rese in pubblico. I profili indicano che la mia 
supposizione è corretta. 

Savela gli rispose alzando le spalle e con un lieve movimento all'insù 
della testa. Morgan le aveva parlato in tych, un linguaggio ultra- 
preciso usato principalmente nelle comunicazioni scritte. Savela gli 
stava rispondendo col linguaggio emozionale chiamato VA13, una 
lingua che faceva grande uso di gesti ed espressioni facciali 
accuratamente provate. 

Nessuno, per quanto ne sapeva Morgan, aveva mai parlato il VA12 0 
il VA14. Quando era stata elaborata in un laboratorio di 
comunicazione su Phobos, quella lingua era stata etichettata come 
VA13, e l'etichetta era rimasta. 

- Madame Dawne è un personaggio ridicolo - disse Savela. 

- Lo ammetto. Ma gli Otto stanno creando una grave divisione nella 
nostra vita di comunità. Ormai potremmo aver trovato un accordo, se 
non avessero riacceso il dibattito ogni volta che sembrava alla 
conclusione. 

Madame Dawne è una delle undici persone più ricche sulla nave. 
Cosa succederebbe se decidesse di imporre la sua volontà con la forza? 

- Pensi davvero che sia una possibilità reale, Morgan? 

I linguisti che avevano sviluppato il VA13 si erano interessati al 
contenuto emozionale della musica. Gli schemi e i ritmi del tono di chi 
parlava erano importanti quanto il contenuto verbale. La scelta dei 
termini di Savela era educata e innocua. ma i suoi ritmi comunicavano 
dell'altro: un insieme di affetto e di divertimento che sarebbe suonato 
come disprezzo se lei e Morgan non avessero condiviso una vita di 
coppia durata sei decenni. 

Madame Dawne era patetica, secondo Morgan, ma non ridicola. 
Passava gran parte delle sue giornate, per quanto se ne poteva sapere, 
nel sogno elettronico che aveva costruito nel proprio alloggio. 
Nessuno, sulla nave, aveva visto il suo vero volto. Quando appariva 
sullo schermo di qualcuno, le sue maschere elettroniche erano 
decisamente poco fantasiose. Di solito si raffigurava come una donna 
alta, con capelli rossi molto corti, vestita nello stile "stivali decorati e 
camicie larghe" che i nordamericani avevano adottato nel terzo 
decennio del ventunesimo secolo; era il tipo corporeo e il modo di 
vestire che erano stati di moda quando lei era nel tempo della sua 


giovinezza naturale. 

Morgan aveva inserito uno schema di gioco bellico nel suo sistema 
informatico e gli aveva fatto esplorare alcune delle cose che madame 
Dawne poteva fare. Savela poteva sorridere al pensiero che una 
personalità limitata e poco sviluppata come quella di madame Dawne 
potesse affrontare qualcosa di pericoloso. ll programma del gioco di 
guerra aveva rivelato settantaquattro sistemi d'arma sviluppabili, con 
l'aiuto delle informazioni contenute nelle banche dati, da una persona 
abbiente. Metà dei sistemi erano una semplice modifica delle 
attrezzature che scavavano gli spazi abitativi ed estraevano le risorse 
minerarie dall'esterno roccioso della nave. Gran parte degli altri 
implicavano un uso offensivo delle macchine autoreplicanti che si 
occupavano della maggioranza dei bisogni quotidiani dei passeggeri. 

Madame Dawne non poteva aver progettato nessuna delle macchine 
che il gioco di guerra aveva suggerito. 

Probabilmente non sapeva neppure che la nave poteva metterle a sua 
disposizione. Aveva intuito che poteva chiedere consiglio a un 
programma di simulazione bellica? Morgan non lo sapeva. 

Tra gli studi di politica di Morgan c'era stato un esauriente capitolo 
sul tracciamento dei profili di personalità. Sapeva recitare a memoria 
le caratteristiche che descrivevano il genere di persona che poteva 
diventare un politico di successo all'interno di una piccola comunità. 
Non si era sorpreso, quando il suo programma per stilare i profili gli 
aveva rivelato che possedeva un punteggio al di sotto della media 
rispetto a molte delle più importanti caratteristiche di personalità. 
Aveva fatto numerosi tentativi per spingere il programma a cambiare 
giudizio, ma i risultati gli facevano venire in mente lo scuotere la testa, 
il "te l'avevo detto" da parte dei tecnici che lo avevano sviluppato. Il 
programma era stato preciso quasi crudelmente, informandolo che 
aveva poca tolleranza verso il dissenso. 

Poteva fornirgli una cinquantina di esempi della sua tendenza ad 
adirarsi e a mettersi sulla difensiva quando richiamava l'attenzione di 
interlocutori aggressivi. 

Negli ultimi mesi aveva evitato i dibattiti pubblici, e in privato aveva 
dato dei suggerimenti a qualcuno che poteva trasformare le sue idee in 
efficaci tentativi di persuasione. Poi diede corpo ai profili che aveva 
raccolto nel suo database e iniziò a reclutare una squadra politica di 


sel persone. 

Morgan non riusciva a far proselitismo tra i candidati e a discutere 
con chi aveva la tendenza alle aggressioni verbali, ma aveva scoperto 
di poter fare qualcosa di altrettanto valido: poteva conquistarsi la 
collaborazione delle persone in grado di farlo. Qualcuno di quelli che 
avvicinava si divertiva addirittura a contattare i suoi concittadini e a 
coinvolgerli su questioni politiche. Non sempre riuscivano a seguire la 
logica di Morgan, ma questo lo consideravano un problema marginale. 
Erano personalita estroverse e tese al risultato, e Morgan dava loro 
suggerimenti che funzionavano. Se diceva loro che in quel momento 
andare a trovare X aveva senso, e andare da Y sarebbe stata una 
perdita di tempo, awicinavano entrambi i candidati per un paio di 
volte dopo le sue indicazioni, e solo dopo seguivano il suo consiglio. 

La maggior parte delle strategie politiche che Morgan aveva studiato 
potevano rientrare in tre categorie: si può essere combattivi e aperti al 
confronto, si può contrattare oppure si possono esplorare le 
sottigliezze di un approccio indiretto. Per temperamento Morgan era 
un mercanteggiatore che preferiva usare l'approccio indiretto. Una 
volta messa in piedi la sua organizzazione politica fece un'altra analisi 
dei profili nel suo database e organizzò un Comitato per l'abitabilità. 

Cinque personalità di tipo ingegneristico si riunirono con una 
personalità politica accuratamente selezionata e iniziarono a studiare 
la possibilità di trasformare qualche pianeta di 82 Eridani in un 
ambiente vivibile. 

Otto mesi dopo l'istituzione del Comitato, la simulazione del primo 
ambiente planetario apparve sulle banche dati pubbliche. I singoli 
interessati potevano librarsi sul panorama di un pianeta con cieli 
azzurri, foreste svettanti e creature scelte da tre delle ere geologiche 
della Terra e da due dei suoi cicli mitologici. 

Ci vollero quasi cinque anni, ma gli sforzi di Morgan ebbero 
successo. Ne risultò un consenso schiacciante. 

La nave avrebbe proseguito la sua rotta. 

Sfortunatamente, sembrava che gli Otto si divertissero ancora a 
torrnentare madame Dawne. A quel punto, comunque, Morgan aveva 
costruito dei profili dettagliati di ciascuna delle personalità del gruppo. 

La più vulnerabile era una donna. Miniruta Coboloji. 

La sua motivazione principale, secondo il programma dei profili, era 


una grande necessità di appartenere a un gruppo. 

Morgan aveva sempre saputo che il suo legame con Savela Insdotter 
sarebbe finito, prima o poi. Prima o poi tutto doveva finire. Fu 
sorpreso dall'identità dell'uomo che prese il suo posto. 

Morgan aveva ipotizzato che Savela si sarebbe stancata del suo punto 
di vista scettico e miscredente e che si sarebbe messa con qualcuno che 
condivideva le sue opinioni. invece il suo nuovo compagno era Ari 
SunDalt, sostenitore esplicito di una comunità fondata sulla credenza 
che ogni membro della razza umana era coinvolto in un'epica battaglia 
cosmica: la lotta della materia per diventare cosciente. 

La vita non era un caso, affermavano i sostenitori della visione del 
mondo di Ari. Era lo scopo dell'universo. L'idea che dominava la vita 
di Ari era la dottrina dell'Azione cosmica, la convinzione che il grande 
obiettivo del cosmo era l'espansione illimitata della Coscienza. 

Ari aveva continuato ad aggiungere dispositivi organici ed elettronici 
al proprio cervello fin da quando aveva trent'anni. Sotto la pelle del 
cranio nascondeva una rete fatta di tutti i chip e i gruppi di cellule che 
il suo sistema nervoso poteva sopportare. La sua testa era più lunga, in 
verticale, di almeno un 25 per cento di una normale testa maschile. Se 
qualcosa poteva aumentare la sua intelligenza o allargare la sua 
coscienza, Ari riteneva immorale non farsela installare. 

- Possiamo sempre servirci dei proseliti - disse Ari. - Ma ti devo dire, 
amico mio, che c'e qualcosa di cinico nel tuo programma. 

Morgan alzò le spalle. - Se ho ragione, Miniruta sara dieci volte più 
appagata di quanto non sia adesso. 

E la nave sarà più tranquilla. 

Parlavano entrambi in jor, una lingua da tutti i giorni con un 
vocabolario rigidamente standardizzato, le cui radici affondavano nel 
francese del ventunesimo secolo. Morgan aveva detto ad Ari di aver 
colto dei segni per cui Miniruta sarebbe stata interessata a entrare 
nella sua comunità, e Ari aveva capito immediatamente che Morgan 
stava cercando di far staccare Miniruta dagli Otto. Ari poteva essere 
intellettualmente sofisticato in maniera sorprendente. A molte 
persone, con forti sistemi di credenze, non piaceva pensare ai bisogni 
psicologici che soddisfacevano quando aderivano a un movimento 
filosofico. 

Miniruta entrò nella comunità di Ari un anno dopo l'inizio della sua 


conversione. Perse ogni interesse per gli Otto non appena trovò un 
nuovo gruppo di apparte nenza, esattamente come aveva previsto il 
profilo di personalità elaborato da Morgan. 

Morgan aveva preparato dei piani per altri tre membri degli Otto, ma 
il ritiro di Miniruta produsse un risultato inatteso. Due dei membri 
maschi se ne andarono poche decine di giorni dopo che Miniruta aveva 
annunciato la sua nuova fede. Il loro distacco evidentemente alterò le 
dinamiche dell'intera cricca. Tre mesi dopo la loro defezione, Morgan 
non riuscì più a trovare indizi che gli Otto fossero mai esistiti. 

All'esterno della nave, in una zona in cui il terreno conservava gran 
parte dell'aspetto originale dell'asteroide, c'era una struttura che 
assomigliava a una piattaforma con quattro antenne circolari agli 
angoli. La piattaforma era in realtà un confortevole edificio a due 
piani, con una piscina, attrezzature ricreative e sei appartamenti con 
sale per le comunicazioni equipaggiate di tutto il necessario. 

La struttura era il modulo per le comunicazioni che riceveva i 
messaggi dal sistema solare e dalle altre navi, che in quel momento 
stavano vagando per lo spazio interstellare. I messaggi che raccoglieva 
potevano essere esaminati solo da qualcuno che si trovasse 
fisicamente in uno degli appartamenti. Non si potevano trasmettere 
dal modulo ai database della nave, e nemmeno si poteva portar lì una 
registrazione. 

Il modulo era stato isolato dal resto della nave per scongiurare una 
minaccia molto reale: la possibilità che qualcuno all'intemo del 
sistema solare trasmettesse un messaggio per sabotare il sistema 
informativo della nave. Nel sistema solare vivevano otto miliardi di 
persone. Avendo a che fare con una popolazione di quelle dimensioni, 
bisognava presumere che ci fossero migliaia di individui capaci di 
ritenere le navi stellari obiettivi legittimi di scherzi letali. 

Morgan era stato nel modulo comunicazioni, a periodi regolari, fin 
dal primo anno di viaggio. Durante i primi decenni i messaggi che 
aveva analizzato erano diventati sempre più strani. La popolazione del 
sistema solare si era evoluta con una rapidità che condensava migliaia 
di secoli di evoluzione naturale in decenni di modifiche 
ingegneristiche. I messaggi che più lo avevano disturbato erano quelli 
scritti nelle lingue che aveva imparato da bambino. Le parole erano 
familiari, ma il significato di quei messaggi continuava a sfuggirgli. 


Morgan poté capire che la trasformazione di Marte, Venere e 
Mercurio in pianeti abitabili doveva essere stata dieci volte accelerata e 
resa più complessa. Capì anche che alcune delle comunità 
intercollegate elettronicamente nel sistema solare potevano essere 
costituite da diversi milioni di personalità individuali. Ma comprese 
veramente il messaggio che sembrava indicare che milioni di persone 
avevano espanso le loro stesse fisiologie in complessi che 
abbracciavano interi asteroidi? 

I messaggi comprendevano dei video che avrebbero dovuto 
eliminare gran parte dei suoi dubbi. Però si staccava sempre dallo 
schermo con l'impressione che c'era qualcosa che non aveva afferrato. 

Nel sistema solare la situazione aveva iniziato a stabilizzarsi appena 
prima che Morgan rivolgesse la sua attenzione ai disordini creati dagli 
Otto. Nel corso dei decenni successivi i messaggi divennero più 
decifrabili. Cinquant'anni dopo aver risolto il problema degli Otto - 
centosessantadue anni da che la nave aveva lasciato il sistema solare - 
quasi tutti i messaggi provenivano da membri della comunità di Ari 
SunDalt. 

I fedeli della dottrina dell'Azione cosmica comunicavano con le navi 
stellari perché stavano diventando una minoranza in crisi. La grande 
spinta al miglioramento e al progresso aveva fatto il suo corso. Le 
visioni del mondo che dominavano la civiltà umana erano tutte 
varianti della dottrina EruLabi. 

Ari passava lunghi periodi - da cento a centoventi giorni di seguito - 
nel modulo per le comunicazioni. 

La specie umana, secondo lui, stava cadendo in un'eternità di 
edonismo senza scopo. 

Ari Fu particolarmente sconvolto quando seppe che gli EruLabi 
avevano stabilito che dovevano limitarsi a un accrescimento delle 
dimensioni del cranio del 20 per cento, una decisione che poneva un 
rigido limite al potere cerebrale che potevano inserire nelle loro teste. 

All'apice del movimento per il miglioramento, la gente che aveva 
conservato dei normali corpi da bipedi aveva quadruplicato la 
dimensione del cranio. 

- Siamo l'unica specie cosciente e intelligente mai prodotta dal 
sistema solare - sostenne Ari, in uno dei suoi comunicati pubblici. - 
Possiamo essere l'unica specie cosciente e intelligente di questa parte 


della galassia. E loro hanno deciso che un arbitrario criterio di estetica 
della fisiologia è più importante dello sviluppo delle nostre menti. 

Tra i messaggi provenienti dal sistema solare c'erano state delle 
discussioni scientifiche, che comprende vano anche delle 
presentazioni per "non-specialisti". 

Morgan aveva seguito alcune delle presentazioni, il più attentamente 
possibile, e aveva concluso che la specie umana aveva raggiunto un 
punto di produttività decrescente. 

Morgan non avrebbe mai posseduto il tipo di cervello complesso e 
ultra-migliorato acquisito dai suoi successori nel sistema solare. Ogni 
insieme di geni poneva un tetto all'organismo cui dava forma. Se si 
voleva andare oltre questo limite bisognava ricominciare tutto da 
capo, con un organismo nuovo e nuovi geni. Ma Morgan credeva di 
poter immaginare qualcuna delle conseguenze di quel genere di potere 
intellettuale. 

A un certo punto, pensava, tutti quei miliardi di menti super- 
intelligenti avevano preso in esame l'universo e avevano capito che un 
altro aumento della capacità cerebrale sarebbe stato inutile. Si poteva 
sviluppare un cervello capace di rispondere a qualsiasi domanda sulle 
dimensioni, la storia e la struttura dell'universo, e scoprire che era 
ancora impossibile dare risposta alle domande filosofiche che avevano 
tormentato gli uomini delle tribù più primitive. E cosa si poteva fare, 
una volta raggiunto quel punto? Voltare le spalle alla frontiera. 
Rivolgersi ancora una volta ai bagni caldi e al banchetto, alla cetra e 
alle danze. 

E al cambiare le vesti. 

E all'amore. 

E al sonno. 

La situazione sulla nave era quasi l'immagine speculare di quella nel 
sistema solare. A bordo, il 48 per cento della popolazione apparteneva 
alla comunità di Ari. 

Solo il 19 per cento aveva scelto la fede EruLabi. Ma quanto poteva 
durare? Morgan aveva tenuto d'occhio le linee di tendenza. Qualcuno, 
ogni pochi anni, abbandonava la dottrina dell'Azione cosmica e 
aderiva all'EruLabi. Ma mai nessuno aveva lasciato l'EruLabi per 
diventare un fedele credente dell'Azione cosmica. 

La scoperta che 82 Eridani era circondata da pianeti senza vita aveva 


aggiunto almeno una dozzina di persone ai transfughi. Chiaramente la 
ricerca di pianeti dotati di vita era una questione di grande 
importanza. 

Se la coscienza era davvero lo scopo dell'universo, allora la vita 
doveva essere un fenomeno diffuso. 


Nel 2316, esattamente quattro anni dopo lo scioglimento definitivo 
degli Otto, la Island of Adventure aveva ricevuto i suoi primi messaggi 
da Tau Ceti. e Morgan aveva osservato qualche altra personalità che si 
staccava dalla comunità di Ari. La nave, che aveva raggiunto Tau Ceti, 
era scesa su un pianeta dopo un totale di centoquaranta anni di viaggio 
e aveva trovato forme di vita sul secondo pianeta del sistema. 
Sfortunatamente il pianeta era bloccato in una perenne era glaciale. La 
vita si era evoluta negli oceani. sotto il ghiaccio, ma non si era mai 
sviluppata oltre le più comuni forme di vita marina rinvenibili sulla 
Terra. 

Morgan aveva trovato impossibile scoprire i motivi per cui il pianeta 
era completamente ghiacciato. A dire la verità non se n'era interessato 
molto. Ma aveva riflettuto sui dati, sulla Hora e sulla fauna subacquea, 
come se avesse dovuto studiare i dispacci di una grande guerra. 

Uno dei grandi problemi della teoria evolutiva terrestre era stato il 
rapporto tra caso e necessità. Per Ari e i suoi discepoli nel processo 
non esisteva nulla di casuale. La selezione naturale favoriva 
inevitabilmente le qualità come forza, velocita e intelligenza. 

Per altri la storia della vita appariva affidata più al caso. Molte 
caratteristiche, si sosteneva, si erano sviluppate per ragioni tanto 
bizzarre quanto il fatto che l'antenato portatore del gene A si era 
trovato due passi più a destra quando i massi si erano staccati dalla 
montagna. 

Le sonde che erano penetrate negli oceani di Tau Ceti avevano 
inviato delle immagini che potevano essere usate a sostegno di 
entrambi i punti di vista. La vita sottomarina era popolata da diverse 
centinaia di specie di serpenti pinnati, da diverse migliaia di specie che 
potevano essere grossolanamente paragonabili agli insetti terrestri, e 
da nugoli di microscopici fotosintetizzatori leggermente luminescenti. 

Si, l'evoluzione favoriva quelli forti e veloci. Si, le creature che 
vivevano nel mare tendevano a essere affusolate. D'altra parte, i pesci 
non erano inevitabili. E neppure le ostriche o i molluschi. 

Se l'universo aveva davvero uno scopo. non sembrava che se la 
cavasse troppo bene. Nel sistema solare gli scienziati avevano 
disegnato scenari che dimostravano come la vita si sarebbe potuta 
evolvere in ambienti strani e sfavorevoli come l'atmosfera di Giove. 
Invece l'unica vita che si era sviluppata al di fuori della Terra era stata 


la manciata di microorganismi, non molto interessanti, che erano 
riusciti a trovare un punto d'appoggio su Marte. 

- Lo scopo dell'universo non è lo sviluppo della coscienza - aveva 
suggerito un appartenente all'EruLabi a bordo della Island of 
Adventure. - È la creazione di palle di ghiaccio e di deserti. E di 
serpenti marini. 

I miglioramenti di Ari comprendevano una modificazione 
ghiandolare che gli dava la capacità di spegnere volontariamente 
l'impulso sessuale. La sua unione con Savela Insdotter era durata 
meno di due decenni, e lui non aveva fatto nessun tentativo di 
costituirne un'altra. Ari aveva passato gran parte del viaggio, per 
quanto ne poteva sapere Morgan, in uno stato asessuato. 

Ci furono dei momenti, durante gli ultimi decenni di viaggio, in cui 
Morgan fu tentato di imitarlo. La coppia successiva per Morgan era 
durata solo dodici anni. Per il resto del viaggio approfittò di un 
numero limitato di opportunità sessuali che gli capitavano e si 
distrasse, negli intervalli di celibato, con progetti intellettuali come i 
suoi studi politici. Il sistema medico della nave poteva installargli in 
trenta minuti il dispositivo sessuale di Ari, come parte dei normali 
servizi medici compresi nell'accordo standard di imbarco. Tuttavia 
Morgan allontanò l'idea ogni volta che gli si presentò. Aveva imparato 
a tenere in gran conto i suoi sentimenti verso le donne, per quanto 
potessero essere irrazionali. Sapeva che non esisteva un vero motivo 
per cui dovesse reagire alla svasatura di un'anca femminile o 
all'inclinazione del collo di una donna. Era semplicemente un 
frammento di programmazione genetica che non si era preoccupato di 
cancellare. Non aveva nessun valore pratico, in un mondo in cui i 
bambini venivano creati nei laboratori dei progettisti genetici. Ma 
sapeva anche che sarebbe diventato una persona diversa se lo avesse 
eliminato dalla sua struttura psicologica. Era una di quelle cose che lo 
facevano rimanere umano mentre i decenni scivolavano via. 

Nel 2381 - quarantasei anni prima del previsto arrivo a destinazione 
- la Island of Adventure intercettò un messaggio dalla sonda inviata 
verso Rho Erìdani. Nessuna delle stelle del doppio sistema possedeva 
dei pianeti. Il Green Voyager stava viaggiando verso un sistema vuoto. 

Nel 2389 - a centonovantacinque anni dall'inizio del viaggio - il 
sistema medico sostituì a Morgan il cuore, parte del sistema nervoso 


centrale. e la maggior parte delle sue ghiandole endocrine. Era la terza 
volta che Morgan si sottoponeva a una revisione così vasta. La volta 
precedente si era ripreso nel giro di tre anni. 

Quella volta passò otto anni immerso nel sonno più profondo che il 
sistema poteva garantire. 

Le prime capsule di programmi lasciarono la nave mentre stava 
ancora procedendo alla deriva intorno al sistema 82 Eridani, 
rimbalzando da un pianeta all'altro per completare il programma di 
cinque anni che avrebbe eliminato l'ultimo 20 per cento della sua 
velocita interstellare. Erano tre capsule e il loro carico era fatto di 
elementi un po' più piccoli dell'indice di Morgan. 

Una capsula smise di funzionare mentre era in viaggio verso la 
piccola luna che orbitava intorno al terzo pianeta a una distanza di 
275.000 chilometri. La seconda perse due programmi fondamentali 
quando colpì la luna con un'inclinazione leggermente troppo angolata. 
La terza scivolo velocemente nella polvere proprio com'era previsto e 
cacciò fuori una serie di filamenti. I programmi di campionamento 
analizzarono la superficie lunare. Dei corpuscoli. che in parte erano 
cellule e in parte dispositivi elettronici, iniziarono a scendere lungo i 
filamenti e a eseguire programmi che trasformavano gli atomi della 
luna in particelle più grandi ed elaborate. I corpuscoli producevano 
macchine grandi come insetti, gli insetti producevano macchine grandi 
come gatti, un'antenna fuoriusci dal fianco di un carrello più piccolo, e 
un'antenna della Island of Adventure inizio a trasmettere altri 
programmi. Quando la nave si stabilizzò in un'orbita intorno al terzo 
pianeta, la luna aveva acquisito un impianto di produzione completo, e 
le unità di produzione lunari avevano iniziato a fabbricare delle 
macchine esploratrici che potevano atterrare sul pianeta. 

Morgan aveva pensato che il programma di abitabilità fosse una 
furbizia politica, ma sulla nave c'erano persone che lo prendevano sul 
serio. Con la tecnologia a loro disposizione, il terzo pianeta poteva 
essere trasformato in un mondo vivibile nel giro di pochi decenni. Per 
quelli che avevano passato l'intera vita in ambienti chiusi, era un'idea 
romantica: un mondo in cui si camminava in superficie, con un cielo 
sopra la testa e la possibilità di provare tutti i capricci del clima. 

L'unico che aveva sollevato delle serie obiezioni era stato Ari Sun- 
Dalt. Alcune delle vallate che potevano osservare dall'orbita erano 


state chiaramente scavate da fiumi. Le caldere dei vulcani erano meno 
spettacolari di quelle di Marte, ma erano comunque prove che un 
tempo il pianeta era stato geologicamente attivo. 

Non potevano trascurare la possibilità che la vita fosse nascosta in 
qualche oscura rete ecologica sepolta sotto il terreno o in una grotta. 
Questa era l'opinione di Ari. 

Molta della gente sulla nave salutava questo genere di ipotesi con 
alzate di spalle e sorrisi. Secondo i programmi di campionamento di 
Morgan, c'erano solo una decina di persone a bordo che ritenevano 
statisticamente significativa la possibilità che il pianeta potesse aver 
generato forme di vita. Non c'era motivo, però, di non permettere ad 
Ari di godersi ancora un po' i suoi sogni a occhi aperti. 

- Ci serviranno solo due o tre anni in più - diceva Ari. - E poi 
sapremo se possiamo rimodellare questi luoghi. Prima verificheremo 
se esiste una qualche forma di vita. Poi eseguiremo noi stessi il 
compito, se l'universo non l'ha ancona fatto. E porteremo la Coscienza 
a un altro mondo. 

Per il bene di Ari - gli piaceva davvero, sotto molti aspetti - Morgan 
sperava che scoprissero qualche microorganismo fossile imprigionato 
nelle rocce. Quello che non si aspettava era un fossile grande come un 
cavallo, incastonato in un dirupo, e visibile da qualsiasi macchina gli si 
avvicinasse ad almeno due chilometri. 

Tre milioni e mezzo di anni prima il pianeta era emerso dal disco di 
materia che circondava il suo sole. 

Circa un miliardo di anni dopo, negli oceani erano comparse le 
prime molecole a catena lunga. Ed era iniziata la storia della vita, nello 
stesso modo in cui era iniziata sulla Terra. 

Le molecole a catena lunga avevano formato i composti che 
diventarono le prime iudimentali cellule. Gli organismi che erano in 
qualche modo simili alle piante avevano, alla fine, iniziato ad assorbire 
l'anidride carbonica emessa dai vulcani. L'ossigeno rilasciato dalle 
quasi-piante era diventato un componente importante dell'atmosfera. 
Le forze inarrestabili della selezione naturale avevano infine favorito le 
creature più complesse. 

E poi, dopo meno di due miliardi di anni di evoluzione biologica, le 
leggi della fisica avevano avuto il sopravvento sul processo. Nessun 
pianeta di quella grandezza poteva mantenere in eterno un'atmosfera. 


Le piante e i vulcani potevano produrre ossigeno e anidride 
carbonica "quasi" alla stessa velocità con cui le molecole gassose 
sfuggivano nello spazio. Ma "quasi" non era sufficiente. 

Non ricomposero l'intera storia immediatamente, com'era ovvio. 
Cerano anche delle persone non convinte che il primo reperto fosse un 
fossile. Se le macchine esploratrici non avessero scoperto altri dieci 
fossili nei primi cinque cicli di luce diurna. gli scettici avrebbero 
trascorso anni a discutere l'ipotesi che il reperto A non fosse altro che 
un insieme di rocce, una formazione geologica che solo per caso faceva 
pensare a una grande conchiglia, con appendici che assomigliavano ad 
arti. 

Gli animali terrestri dominanti erano stati i vertebrati, creature che, 
come caratteristica principale, avevano una struttura ossea sostenuta 
dalla spina dorsale. 

Il modello dei vertebrati era cosi logico ed efficiente da farlo 
facilmente ritenere inevitabile quanto la forma affusolata di pesci e 
delfini. Ma su quel pianeta non si era mai sviluppato. La struttura 
anatomica fondamentale, invece, era stata uno scheletro esterno, un 
osso cavo. Alcune creature con questa caratteristica rigida e 
apparentemente inefficiente avevano acquisito zampe, chele, denti e 
tutti gli altri tratti anatomici che i vertebrati avevano sviluppato sulla 
Terra. Migliaia di specie avevano acquisito occhi che sporgevano da 
grandi orbite sulla parte anteriore della conchiglia, senza avere una 
testa distinta. Due grandi famiglie avevano sviluppato delle "torrette" 
che ospitavano gli occhi e gli altri organi di senso, ma avevano tenuto il 
cervello al sicuro dentro la conchiglia, in uno scomparto speciale 
appena sotto la torretta. 

Sulla Terra la struttura della conchiglia avrebbe prodotto organismi 
che potevano crollare sotto il loro stesso peso. Su quel pianeta, con un 
campo gravitazionale più debole, le conchiglie potevano essere sottili e 
quasi immateriali. A Morgan ricordavano i componenti di edifici 
ricavati da schiuma solidificata, una tecnologia costruttiva diffusa 
negli habitat spaziali. 

Per Ari quella scoperta fu l'apice di tutta la sua vita, un progresso che 
doveva essere comunicato immediatamente al sistema solare. La sua 
faccia era sconvolta dall'eccitazione, quando aveva telefonato a 
Morgan un'ora dopo che le macchine avevano riferito del primo 


ritrovamento. 

- Ce l'abbiamo fatta, Morgan - esultò Ari. - Abbiamo dato un senso a 
tutto il nostro viaggio. Tremila persone inutili e obsolete hanno fatto 
una scoperta che cambierà l'intera visione del mondo nel sistema 
solare. 

Morgan aveva gia meditato su un diagramma triangolare che gli 
appariva sullo schermo. Il punto alla base del triangolo rovesciato 
rappresentava il sistema solare, I due punti superiori erano 82 Eridani 
e Rho Fridani. La Island of Adventure e la Green Voyager avevano 
percorso i lati lunghi del triangolo. Adesso la Green Voyager era a circa 
tre anni luce da Rho, con ancora trentatré anni di viaggio. 

Morgan trasferì il diagramma sul monitor di Ari e ne sottolineò le 
implicazioni. Se la Island of Adventure inviava un annuncio al sistema 
solare, la Green Voyager l'avrebbe ricevuto entro circa sette anni. Se 
quelli della Voyager lo trovavano interessante, potevano cambiare 
rotta e raggiungere 82 Eridani soltanto centoventicinque anni dopo 
aver intercettato il messaggio. 

- Questo ci da più di centotrent'anni per esplorare il pianeta - 
sostenne Ari. - Entro allora avremo scoperto tutto quello che i fossili 
hanno d'importante. 

Avremo finito tutto il lavoro più serio. Saremo pronti a proseguire, e 
a cercare un mondo in cui possiamo comunicare con una Coscienza 
vivente. 

Sfortunatamente, al resto della comunità la situazione non appariva 
così semplice. Per loro centotrent'anni erano un lasso di tempo finito e 
prevedibile. 

Dopotutto c'era una terza possibilità, indicata da Miniruta Coboloji 
in uno dei suoi contributi al dibattito elettronico. "La Green Voyager 
potrebbe non venire mai da queste parti" sostenne Miniruta. "Può 
raggiungere Rho fra trentatré anni, attraversare il sistema e dirigersi 
verso una delle stelle ancora più lontane. Hanno tre opzioni, nel raggio 
di quattordici anni luce. 

Perché non aspettiamo per quei trentatré anni, e inviamo il 
messaggio dopo che si sono indirizzati verso qualche altro sistema 
stellare?" Era impensabile, per Ari. "Il nostro annuncio impiegherà 
vent'anni per raggiungere il sistema solare, indipendentemente da 
quello che facciamo. Se ne aspettiamo trentatre prima di trasmetterlo, 


passeranno cinquantatré anni prima che nel sistema solare si venga a 
conoscenza di una delle scoperte più importanti della Storia. Tutti noi 
sappiamo cosa sta succedendo nel sistema solare. E fra cinquantatré 
anni potrebbe non esserci più nessuno che ci faccia caso." Morgan si 
impegnò ancora una volta davanti al suo schermo. Ancora una volta 
ricorse a degli aiuti che gli servirono a guidare il processo decisionale. 
In quella occasione elaborò un compromesso. Avrebbero inviato un 
breve messaggio per dire che avevano scoperto le prove di una vita 
estinta e che continuavano a studiare i fossili del pianeta. Una volta 
all'anno avrebbero formalmente riaperto la discussione, per un mese. 
Avrebbero trasmesso un annuncio completo "qualora fosse chiaro che 
tale azione aveva il consenso di tutti". 

Ari accettò volentieri il compromesso. Anche lui aveva guardato le 
cifre. Gran parte della gente sulla nave apparteneva ancora alla sua 
comunità. 

- Conoscono le loro responsabilita - affermò. - Adesso sono tutte cose 
nuove, Morgan, Ci stiamo a malapena abituando all'idea di star 
osservando un insieme completo di vita planetaria. Tra un anno o due 
avremo così tante informazioni nelle nostre banche dati che tutti 
capiranno che sarebbe un crimine non inviarle tutte al sistema solare. 

Fu Ari a convincerli che il pianeta andava chiamato Atena. Atena era 
stata un simbolo di saggezza e di cultura, sottolineo Ari. ma era stata 
anche una divinità guerriera. E il mondo che stavano per battezzare 
non mostrava una chiara somiglianza col pianeta a cui gli antichi 
umani avevano dato il nome del dio maschile della guerra? 

Le informazioni riversate nelle banche dati potevano essere 
esaminate da chiunque, a bordo della nave. 

Chiunque, in teoria, poteva impartire ordini alle macchine 
esploratrici. Nella pratica l'analisi dei dati sui fossili di Atena finì ben 
presto sotto il controllo di tre persone: Ari, Morgan... e Miniruta 
Coboloji. 

Morgan aveva tenuto d'occhio i progressi di Miniruta fin da quando 
l'aveva convinta ad abbandonare gli Otto. 

Fisicamente era una variante standard dello stile BR-V73: un corpo 
femminile allungato e flessuoso che era stato al vertice della moda 
nelle città lunari intomo al 2190. Le sue dita sottili e 
meravigliosamente affusolate potevano plasmare una scultura, o dare 


vita a una nota su uno strumento a corde, con la precisione di un 
puntatore laser. 

Era uno stile fisico che Morgan trovava esteticamente attraente, ma 
sulla nave c'erano almeno duecento donne formate dallo stesso gruppo 
di geni. Allora perché Miniruta era l'unica BR-V73 che si insinuava nei 
suoi pensieri durante le ore più difficili dei suoi periodi di celibato? 
Era perché nel suo profilo di personalità aveva scoperto qualcosa di 
disperato nel suo bisogno di far parte di un gruppo? Questo elemento 
di vulnerabilità emotiva influenzava la sua stessa personalità?. 

L'affiliazione di Miniruta alla dottrina dell'Azione cosmica era durata 
decenni. Ari sosteneva che il suo passaggio alla visione del mondo 
EruLabi era stata del tutto improvvisa. Ari si era addormentato 
supponendo che lei fosse una delle colleghe più infervorate e si era 
svegliato scoprendo che gli aveva mandato un lungo messaggio per 
spiegargli i motivi della sua conversione e per spingerlo a seguirla. 

Nei decenni in cui aveva fatto parte della comunità di Ari, Miniruta 
si era dotata di tutte le migliorie farmacologiche ed elettroniche che 
poteva collegare alla sua fisiologia. Tutti i dispositivi elettronici erano 
stati eliminati poche decine di giorni dupo la sua adesione all'EruLabi. 
Contemporaneamente si era sbarazzata di tutte le migliorie 
farmacologiche, una alla volta, mentre procedeva ad applicare i 
protocolli EruLabi. Era stata la seconda EruLabi sulla nave ad arrivare 
fino al quarto protocollo e aveva accettato l'assoluta proibizione di 
tutti i miglioramenti mentali e fisiologici non genetici. 

Adesso Morgan le poteva parlare senza fatica. I suoi additivi 
farmacologici avevano cancellato gran parte della differenza 
intellettuale che separava due persone comparse nell'universo a 
vent'anni di distanza. Era rimasto sorpreso quando aveva scoperto che 
Miniruta passava due terzi di ogni ciclo giomaliero sui dati del 
deposito di fossili, ma ben presto aveva capito che lei seguiva un suo 
programma filosofico. 

Per Miniruta lo svolgimento dell'evoluzione su Atena dimostrava che 
era un processo casuale. - Ari ha ragione, Morgan - disse Miniruta. - 
Questo pianeta ci può insegnare qualcosa che abbiamo bisogno di 
capire. Ma non è la lezione che pensa Ari. Ci sta dicendo che qui non 
c'è nessun progetto. Non esiste un grande obiettivo generale, come se 
l'universo fosse una specie di Stato totalitario. L'unica realtà sono gli 


individui. E i loro bisogni. 

Per Ari il problema più critico era l'evoluzione dell'intelligenza. Era 
chiaro che su Atena la vita era scomparsa prima che delle creature 
intelligenti potessero costruire città o trasformare i prati in 
coltivazioni. Ma non c'era qualche possibilità che fosse accaduto 
qualcosa di simile all'evoluzione dei primi proto-umani? Se sul pianeta 
fosse comparso quel primo bagliore della costruzione di utensili e di 
intelligenza capace di creare cultura, non si sarebbe dimostrato che 
l'evoluzione andava veramente in una particolare direzione? 

- Ammetto che i vertebrati siano stati un evidente frutto del caso - 
disse Ari. - Ma se guardi la progressione che abbiamo scoperto puoi 
osservare sempre un chiaro aumento dell'intelligenza. Non si può 
passare da creature marine immobili a creature terrestri, con alta 
capacità di movimento. senza un enorme sviluppo cerebrale. Nel 
processo di selezione naturale l'intelligenza è l'inevitabile vincitore. Le 
forme vitali più intelligenti sostituiranno sempre quelle con un sistema 
nervoso meno complesso. 

- Così come gli esseri umani hanno preso il posto dello scarafaggio? - 
chiese Miniruta. - E dello struzzo? 

Miniruta stava parlando in VM3. La cadenza della sua voce 
esprimeva una presa in giro che Morgan avrebbe trovato devastante, 
se fosse stata indirizzata a lui. 

- Non siamo in competizione genetica diretta con lo scarafaggio e 
con lo struzzo - disse Ari, in tych. - Il fatto, osservabile, che certe linee 
siano rimaste statiche per centinaia di milioni di anni non contraddice 
il fatto altrettanto osservabile che la selezione naturale tende a 
produrre creature con cervelli più sviluppati. Avremmo potuto 
distruggere tutte le specie sulla Terra, se l'avessimo voluto. Le 
abbiamo lasciate vivere perché ci serviva una biosfera complessa. Sono 
sopravvissute perché soddisfacevano uno dei nostri bisogni. 

Per Morgan la maggior parte delle informazioni che stavano 
raccogliendo dimostrava che la selezione naturale era veramente 
quella forza potente che sostenevano gli scienziati. 

Certi schemi di base si erano ripetuti su entrambi i pianeti. Le forme 
di vita eccezionalmente grosse avevano strutture mascellari che 
indicavano la loro probabile natura erbivora, esattamente come gli 
erbivori terrestri, quali gli elefanti, erano stati gli organismi più grandi 


nei loro habitat. Le forme vitali che avevano posseduto denti affilati e 
mascelle in grado di rompere le ossa tendevano a essere di taglia 
media e apparivano più agili. 

Ma il processo aveva anche delle evidenti caratteristiche di casualità. 
Era solo per caso che i vertebrati non si erano sviluppati? Le conchiglie 
avevano dominato il pianeta solo perché certe molecole erano entrate 
in un dato schema sulla Terra e in un altro su Atena? 

O era successo perché esistevano delle differenze nelle condizioni che 
la vita aveva incontrato sui due pianeti? 

A Morgan non interessava quale fosse la risposta. 

L'evoluzione poteva procedere seguendo leggi rigide quanto quelle 
fondamentali della fisica, o poteva essere casuale come un perfetto 
gioco di possibilita, Sarebbe stato soddisfatto da qualunque risposta. o 
anche da nessuna risposta, Questa era una delle cose, riguardo la 
scienza, che la gente non sembrava capire. Per quanto riguardava 
Morgan, non si studia l'universo perché si vogliono avere delle 
risposte. Lo si studia per entrare in contatto. Quando si sottopone 
un'importante questione a un esame rigoroso, raccogliendo ogni 
briciolo di prova che si può trovare, misurando e analizzando tutto ciò 
che e possibile misurare e analizzare, allora si è in contatto con 
l'universo in un modo speciale. 

I mistici religiosi avevano passato la vita, un tempo, a cercare di 
stabilire un contatto diretto con la loro versione di Dio. Morgan era un 
mistico che cercava di entrare in contatto col cosmo. 

Ari aveva assegnato tre gruppi di macchine esploratrici alla ricerca 
nei siti di fossili. Le squadre si concentrarono su alcune depressioni 
che sembravano antichi alveoli di fiumi e sondarono il terreno alla 
ricerca di prove come utensili di pietra e luoghi in cui si potessero 
trovare in gran numero fossili radunati in un'area limitata. Scoprirono 
due depositi di fossili nel giro del primo mese. e Ari si affrettò a 
sottolineare che chiaramente gli animali erano stati fatti a pezzi. 

- Questi non sono solo pozzi di catrame o luoghi in cui una catastrofe 
ha ucciso accidentalmente parecchi animali - sostenne Ari. - Osservate 
come i resti delle diverse specie sono tutti alla rinfusa. Se fossero stati 
uccisi da una frana scesa dai monti intorno, per parlare solo di una 
delle alternative possibili, i resti di ogni animale avrebbero dovuto 
restare assieme. Lo schema che qui stiamo osservando è quello che ci 


aspetteremmo da una discarica. 

Miniruta scosse il capo. - Se sono stati macellati - disse in VM3 - 
allora qualcuno deve aver usato degli attrezzi per smembrarli. 
Mostraci un utensile di selce, Ari. Trovaci qualche traccia di fuoco. 

Le macchine scavarono e sondarono nelle zone intomo alle 
"discariche". I dispositivi per raschiare toglievano la terra e la roccia 
un sottile strato alla volta. Quelli per setacciare filtravano la polvere e 
il pietrisco. I programmi di ricerca analizzavano le immagini 
trasmesse dalle videocamere sul posto ed evidenziavano tutto ciò che 
rispondeva ai criteri che Ari aveva immesso nelle banche dati. E, in 
effetti, trovarono schegge di selce che potevano essere state coltelli o 
punte di freccia. 

Ari aveva due selci disposte su un vassoio, con una videocamera 
puntata su di esse alla distanza di un braccio, e ne proiettò l'immagine 
su uno schermo a parete del suo alloggio. Morgan fissò in silenzio il 
vassoio e si arrese a tutte le emozioni misteriose e ammalianti che 
suscitava, anche con Ari che parlottava al suo fianco. 

- Sulla Terra - precisò Miniruta - sapevamo già che il pianeta aveva 
prodotto una vita intelligente. Potevamo presumere che campioni 
come quelli fossero stati fatti da esseri intelligenti perché sapevamo 
gia della loro esistenza. Ma qui cosa abbiamo, Ari? Possiamo davvero 
credere che questi oggetti sono stati realizzati da esseri intelligenti, 
quando non abbiamo ancora visto niente che assomigli a una mano? 
Finora non hai trovato nemmeno un organismo dotato di braccia. 

C'erano altre possibilità, naturalmente. Ari aveva studiato gran parte 
delle idee su possibili forme di vita aliene che gli umani avevano 
sviluppato negli ultimi secoli. e le aveva inserite nelle banche dati 
ospitate dai suoi dispositivi elettronici. Poteva trovare numerosi 
esempi ragionevoli di organi per afferrare composti di tessuti molli che 
si fossilizzavano solo in poche e limitate condizioni. I produttori di 
utensili potevano aver avuto dei tentacoli. Potevano essersi serviti di 
qualche strana evoluzione delle loro labbra. 

Miniruta gettò la testa all'indietro e inarcò le sopracciglia, sentendo 
Ari che parlava di tentacoli. Il tono acuto del suo VM3 comunico, di 
nuovo, la condiscendenza che permeava il suo atteggiamento verso 
Ari. 

- Tutti i cefalopodi vivevano nel mare, Ari. Le nostre braccia si sono 


evolute da gambe che sopportavano un peso. Ammetto che stiamo 
parlando di creature che si sono evolute in un basso campo 
gravitazionale. 

Ma non operavano a gravità zero. 

- Ho riflettuto, su questo - rispose Ari. - Non è possibile che delle 
creature marine dotate di tentacoli possano essersi adattate a uno stile 
di vita anfibio ai bordi del mare, e che alla fine abbiano prodotto dei 
discendenti che hanno sostituito alcuni dei tentacoli con gambe? Sul 
nostro pianeta, dopotutto, certi animali terrestri che vivevano sulle 
sponde degli oceani hanno dato origine a discendenti le cui gambe si 
sono trasformate in pinne. Con tutto il rispetto per il tuo attuale 
sistema di convinzioni, Miniruta, le nostre discussioni potrebbero 
essere più concise se tu non cercassi di affrontare dei problemi seri 
senza l'aiuto di qualche miglioria ben scelta. Potresti capire alcune 
delle possibilità che intravedo prima che te le debba spiegare. 

In quanto aderente al quarto protocollo EruLabi, Miniruta aveva 
eliminato solo le migliorie permanenti che aumentavano le sue facoltà 
intellettuali e fisiche. 

Quelle provvisorie che accrescevano il piacere erano un'altra 
questione. Miniruta poteva sempre usare una piccola varietà di droghe 
che miglioravano la sessualità sviluppate nel ventunesimo secolo, oltre 
ai vini, ai tè e agli inalanti che avevano incoraggiato le relazioni sociali 
prima della farmacologia. Lei e Morgan avevano già condiviso 
numerosi e lunghi giochi sessuali dalle coreografie elaborate. Avevano 
fatto il bagno assieme. Avevano banchettato. Si erano sdraiati su 
divani dalle giuste proporzioni, coi corpi nudi che si toccavano, mentre 
dei musicisti di una decina di epoche si materializzavano nei 
simulatori di Miniruta. I rituali sessuali EruLabi avevano proiettato un 
forte e sensuale ardore su tutti i sei decenni che Morgan aveva 
trascorso con Savela Insdotter. Aveva ripreso quelle routine come se si 
fosse infilato degli abiti associati ad alcuni dei migliori momenti della 
sua Vita. 

Si stavano avvicinando alla fine di un intermezzo particolarmente 
soddisfacente, quando Miniruta accese il suo sistema informativo e 
scoprì di aver ricevuto un messaggio urgente da parte di Ari. - Ho 
esaminato alcuni degli ultimi reperti di una delle tue squadre per 
ispezioni casuali - disse Ari. - La tua idea ha funzionato. Ci hanno 


portato un fossile che sembra avere tracce di tessuti molli sulla roccia 
che lo ricopriva, impronte che sembrano essere state lasciate 
dall'equivalente locale dei tentacoli. La tua squadra l'ha trovato al 
centro di una depressione in quella zona pianeggiante sull'altopiano 
meridionale, una depressione così poco profonda che non l'avevo 
nemmeno notata, sulle mappe. 

Miniruta aveva deciso che metà delle sue macchine esploratrici 
facessero delle ricerche a caso. Ari e Morgan stavano lavorando 
entrambi su una struttura di ricerca hasata sulla Storia della Terra, 
aveva osservato Miniruta. Morgan stava studiando il genere di siti che 
avevano prodotto i fossili sulla Terra; Ari stava cercando tracce di 
cacciatori-raccoglitori. - Un processo casuale - aveva afiermato 
Miniruta - andrebbe studiato con sondaggi casuali. 

Adesso la sua filosofia aveva dato ad Ari quello che cercava. Ari non 
avrebbe mai mandato una delle sue macchine in quella depressione 
tortuosa e quasi invisibile che avevano esplorato le macchine di 
Miniruta. 

Ma quel fossato nel panorama, un tempo, era stato un fiume. E il 
fiume aveva allargato il suo corso ed eroso il teneno sopra un fossile 
che si era formato nei sedimenti accanto alla sponda. 

Era una conchiglia spezzata e lrammentata alta circa un terzo di un 
essere umano. Se ne era conservato solo un lato, ma si poteva ancora 
vedere che essenzialmente em un tubo con una grande apertura a 
un'estremità e una più piccola all'altra, e nessuna indicazione che 
avesse delle aperture per le zampe. Sulla roccia di fronte all'apertura 
maggiore Morgan poteva appena scorgere i contorni delle impronte 
che potevano essere state lasciate da un gruppo filamentoso di 
appendici di tessuti molli. 

Ari evidenziò tre punti sul bordo dell'apertura più glande. - Osserva 
come l'apertura abbia una dentellatura sul bordo, dove escono le 
appendici. Non sono molto grandi, ma chiaramente lasciano un po' più 
di spazio alle appendici. Ho ordinato una ricerca nelle banche dati per 
vedere quante altre conchiglie hanno delle tacche simili. 

Se sul pianeta c'era una creatura come questa. dovrebbe ro esserci 
state altre specie costruite sullo stesso schema. 

Sto anche dando un'altra occhiata a tutte le conchiglie simili che 
abbiamo scoperto in passato. La mia prima scorsa al database indica 


che ne abbiamo trovate parecchie vicino ai posti dove abbiamo 
scoperto le fosse cimiteriali. 

Per Ari la scoperta provava che era giunto il momento di far 
conoscere al sistema solare tutta la verità. Inserì una foto del fossile 
nel sistema informativo un'ora dopo aver avvertito Morgan e Miniruta. 
- Adesso abbiamo la dimostrazione che su questo pianeta esistevano 
delle creature con organi di presa pienamente sviluppati - clichiarò. - 
La prova può non essere decisiva, ma nemmeno essere trascurata. La 
gente del sistema solare ha il diritto di trarne le proprie conclusioni. 
Facciamo vedere loro le prove che abbiamo raccolto. Facciamo in 
modo che la minoranza che si oppone alla stagnazione e al declino 
trovi un motivo di speranza nel sapere che potranno seguire altre 
prove. 

Erano passati solo ottanta giorni da quando Ari aveva accettato il 
compromesso che Morgan aveva escogitato. Ma stava già chiedendo di 
annullare l'accordo. 

Per Miniruta quell'idea era assurda. Ari stava suggerendo che le 
foreste di Atena avessero ospitato creature dotate di tentacoli che 
stavano appese agli alberi e occupavano la nicchia ecologica di cui le 
scimmie si erano appropriate sulla Terra. E stava saltando da questa 
idea improbabile a quella che alcune di queste ipotetiche creature 
avessero prodotto armi e fossero diventate dei cacciatori-raccoglitori. 

- Non sto dicendo che sia tutto vero - insistette Ari. - Sto solo 
osservando che abbiamo pozzi pieni di animali macellati, utensili che 
potrebbero averli fatti a pezzi, e un tipo di organismo che potrebbe 
aver maneggiato quegli utensili. 

Ari aveva anche sviluppato uno scenario che forniva alle sue creature 
di fantasia la capacità di muoversi sul territorio a una velocità adatta a 
dei cacciatori. Perché non supporre, diceva. che abbiano iniziato il loro 
cammino verso l'intelligenza imparando a controllare qual» che 
genere di animale da cavalcare? 

Secondo lui, la sua proposta era una logica variante del processo che 
aveva formato l'intelligenza umana. 

Sulla Terra le specie arboricole avevano sviluppato delle mani che 
potevano afferrare gli arti e cervelli che sapevano valutare le distanze e 
le traiettorie. Poi avevano adottato la posizione eretta e usato le mani 
per creare attrezzi di pietra. L'uso degli attrezzi aveva formato un 


modo di vivere che premiava l'intelligenza, gli individui coi cervelli 
migliori tendevano a sopravvivere e le creature in grado di costruire 
navi stellari avevano occupato il loro posto nell'universo. 

- Su Atena - sosteneva Ari - l'impulso verso l'intelligenza può aver 
seguito un percorso diverso. Gli arboricoli non potevano sviluppare 
l'andatura eretta, perciò hanno iniziato controllando altri animali. 
Sono diventati cacciatori a cavallo, creature che potevano andare in 
giro come animali terrestri e maneggiare i semplici utensili che i nostri 
antenati hanno scheggiato dalla roccia. Il processo evolutivo può fare 
molte svolte. Può essere sanguinario e crudele. Ma alla fine ci da 
pianeti popolati da creature che sono intelligenti e coscienti. La freccia 
punta in una direzione sola. 

Di lì a trent'anni, forse anche tra dieci. i sentimenti di Morgan verso 
Miniruta sarebbero stati solo un ricordo. Morgan lo sapeva. Sarebbe 
giunto un tempo in cui si sarebbe chiesto come avesse potuto credere 
che tutto il piacere della sua vita dipendesse dalla benevolenza di un 
altro essere umano. Ma in quel momento sapeva solo che voleva 
crearsi dei ricordi interessanti. 

Gli sembrava di aver passato gli ultimi decenni in uno stato di 
ottundimento quasi totale. 

Aveva iniziato a giocare coi suoi programmi di analisi politica non 
appena aveva capito che Ari stava cominciando un'altra serie di accesi 
dibattiti. La situazione gli era sembrata pericolosa e il quadro che era 
emerso sul suo schermo aveva confermato il suo intuitivo giudizio. 
Circa il 25 per cento delle persone sulla nave credevano che andasse 
trasmesso al sistema solare un rapporto sulle nuove scoperte. Quasi il 
30 per cento si opponeva con forza. Il resto della popolazione 
sembrava equamente diviso tra i non convinti di doverlo fare e i non 
convinti di non doverlo fare. 

Se i primi appelli di Ari avessero ottenuto un robusto 40 o 45 per 
cento, Morgan gli avrebbe dato un po' più di sostegno e l'avrebbe 
aiutato a conquistare una vittoria rapida e schiacciante. Ma la 
comunità della Island of Adventure era incappata in una di quelle 
situazioni in cui un dibattito fra parti contrapposte poteva andare 
avanti all'infinito. 

Morgan stava gustando il tè con Miniruta, quando le suggerì l'unica 
possibilità che avrebbe avuto per disinnescare la situazione. 


- Ho deciso di inviare tutte le mie squadre di esplorazione alla 
ricerca di prove a sostegno delle teorie di Ari - le disse. - Penso che 
sarebbe una mossa saggia se tu facessi lo stesso, almeno per un po'. Su 
questa nave non avremo più pace finché non troveremo delle prove 
concrete che Ari ha ragione. O chiariremo che probabilmente non le 
troveremo mai. 

Avevano parlato entrambi in plais, un grazioso linguaggio EruLabi 
progettato per gli eventi sociali di tipo più leggero. Morgan era passato 
allo jor quando aveva iniziato a discutere sulla sua proposta, e anche 
Miniruta era passata allo jor. 

- Vuoi distogliere le attrezzature da tutte le altre ricerche che stiamo 
facendo? - chiese Minimta. - Per quanto mi riguarda Ari possiede tutte 
le risorse di cui ha bisogno. Stiamo facendo la prima esplorazione di 
un ecosistema alieno. Dovremmo interromperla solo perché un 
membro della nostra spedizione e ossessionato da una fantasticheria? 

La veemenza della sua voce colse Morgan di sorpresa. Aveva creduto 
di aver avanzato una proposta ragionevole e modesta. Aveva 
sottoposto l'idea ai suoi programmi di simulazione politica e i risultati 
avevano detto che la maggioranza delle persone sulla nave avrebbe 
approvato la trasmissione di un messaggio al sistema solare se Ari 
fosse riuscito a trovare altre prove. Una minoranza sarebbe sempre 
rimasta scontenta, ma almeno si sarebbe potuta prendere una 
decisione. 

- Non dovrebbe distoglierci per più di qualche decina di giomi - disse 
Morgan. - Possiamo intensificare la ricerca di accampamenti di Ari. 
Possiamo investigare su un'associazione tra possibili cavalcature e 
possibili cavalieri. Possiamo ignorare per un po' le zone delle 
depressioni e concentrarci sulle regioni che probabilmente erano al di 
sopra del livello del mare, quando Atena aveva dei mari. Se facciamo 
tutto questo e non arriviamo a qualcosa di decisivo in breve tempo, 
credo che potremmo dare per scontato che avremo un chiaro consenso 
che ci permetterà di non dover abrogare l'accordo attuale e di 
trasmettere un messaggio prima del prossimo periodo di discussione. 

- E se trovassimo il tipo di prove che lui sta cercando? Pensi che 
madame Dawne farà un semplice cenno di consenso? Pensi che ci 
lascerà fare qualcosa che potrebbe distruggerla? 

- Se laggiù c'è una prova da scoprire, prima o poi la troveremo. Sarà 


costretta ad accettarlo, alla fine. 

Miniruta si allungò sul tavolino da tè e gli sfioro la mano. Era 
passata al plais quel tanto che bastava per premettere alla sua risposta 
una parola che significava qualcosa come "piacere-amico". 

- Donilar, anche se c'è una prova. ci sarà utile scoprirla? Perché 
dovremmo mettere a repentaglio tutto il nostro modo di vivere, solo 
perché Ari possa dare a una minoranza in estinzione un'informazione 
che farà solo prolungare le sue sofferenze? 

Morgan sapeva che non avrebbe dovuto sentirsi come se gli avessero 
appena teso un agguato. Aveva osservato Miniruta per più di un 
secolo. Tutto quello che aveva fatto dimostrava che il programma per i 
profili di personalità aveva visto giusto, stabilendo che la sua struttura 
psicologica era dominata da un profondo bisogno di affiliazione. 
Quando aveva fatto parte del gruppo di Ari aveva portato al massimo il 
suo ricorso alle migliorie. Quando era passata dall'altra parte. era 
diventata un modello di virtù EruLabi. 

Ma lui era innamorato. Si era arreso - di sua volontà, per i suoi 
motivi - a una delle illusioni più antiche che la specie umana avesse 
inventato. E poiché era innamorato si era permesso di ignorare 
qualcosa che doveva essere evidente. La discussione tra Miniruta e Ari 
non riguardava la natura dell'universo. Era una discussione su cosa gli 
esseri umani dovevano "credere" in merito alla natura dell'universo, I 
tè furono seguiti dalla musica. La musica fu seguita da una lunga e 
sognante concentrazione sulla forma e sulla trama del corpo di 
Miniruta. Poi Morgan tornò nel suo alloggio e guardò il suo 
programma che sfomava degli scenari che comprendevano un fattore 
nuovo: una donna che riteneva la visione del mondo di Ari una 
malattia che andava sradicata dalla società umana. 

I programmi di Morgan non potevano dirgli quello che avrebbe fatto 
Miniruta. Nessun programma riusciva a prevedere tutte le scelte 
tattiche che poteva scegliere un cervello umano. Ma i programmi 
potevano suggerire delle possibilità. E valutare l'intensità delle 
reazioni di Minìruta. 

Scoprì quello che stava facendo parecchie ore dopo che lei aveva 
iniziato a farlo. Le sue macchine per le ricerche casuali avevano 
occupato uno dei primi siti nella lista di Ari e avevano cominciato a 
setacciare e a scavare qualche ora prima del previsto arrivo delle 


macchine di Ari. 

Ari chiamò Morgan non appena ebbe concluso il suo primo tentativo 
di "ragionare" con Miniruta. Credeva ancora che il programma di 
Miniruta avesse fatto una scelta a caso. Pensava ancora che fosse solo 
ostinata, quando aveva impedito alle sue macchine di scavare nel sito. 

- Le è venuta la stupida idea di doversi attenere al suo programma di 
pura casualità - disse Ari. - Sta cercando di dirmi che non opererebbe a 
caso se lasciasse andare la sua squadra da qualche altra pane. 

Morgan accettò di fare da mediatore e Miniruta gli diede la risposta 
che si era aspettato. Era solo un fatto accidentale, perché Ari doveva 
opporsi? Lui poteva mandare le proprie macchine in uno degli altri siti 
della sua lista. 

- È una delle migliori opportunità del suo elenco attuale - disse 
Morgan. - Pensa che dovrebbe esplorare lui stesso il sito. 

- Non crede che le mie macchine siano all'altezza? 

Teme che passino troppo tempo lasciandosi andare a piaceri 
sensuali? 

- Ari pensa che sia un fatto completamente accidentale, Miniruta. 

Lei sorrise. - E cosa ne pensa il mio piccolo donilar? 

Morgan si alzò e le offrì la sua migliore imitazione di una figura 
autoritaria. Era la prima volta che lei diceva qualcosa che gli facesse 
pensare che si stava facendo gioco di lui. 

- Penso che sarebbe meglio se continuasse a pensarla così - rispose. 

Miniruta spalancò gli occhi. La destra le scatto davanti al viso, come 
se si stesse riparando da un colpo. 

- E una minaccia, donilar? Dopo tutto quello che abbiamo condiviso? 

Tre cicli giomalieri dopo, le macchine di Miniruta si impadronirono 
di altri due siti. Il programma di sorveglianza di Morgan lo avvertì non 
appena successe e lui avvertì immediatamente Ari e subito dovette 
affrontare un'accesa manifestazione di rabbia. 

- Sta interferendo deliberatamente - urlò Ari. 

- Questo non può essere un caso. Sta volutamente cercando di 
distruggere l'ultima speranza dell'unica popolazione del sistema solare 
che ha ancora fede nel futuro. Dovresti essere in grado di capirlo anche 
tu, Morgan. nonostante le tue reazioni chimiche a un certo genere di 
corpi femminili. 

Era il tipo di situazione che normalmente Morgan delegava a uno dei 


suoi funzionari politici. Questa volta non c'era nessuna possibilità di 
defilarsi amabilmente e lasciare che qualcun altro gestisse la faccenda. 

I suoi studi gli avevano insegnato quali fossero le migliori reazioni, e 
le aveva già applicate in uno o due casi precedenti. Lasciò che la 
sfuriata durasse quanto voleva Ari. Evitò con cura di dire qualsiasi 
cosa che potesse indicare se fosse in accordo o in disaccordo. 

Sfortunatamente era qualcosa che nessuno sulla nave aveva mai 
dovuto affrontare. Miniruta aveva dato ad Ari l'occasione che lui aveva 
evidentemente cercato. 

- Ho accettato di aspettare finché non avessimo un consenso - 
esclamò Ari. - Sto cercando di cooperare. 

Ma penso sia ora che qualcuno ricordi alla tua zelantissima amante 
che non esiste nessun motivo pratico o fisico per cui io non possa 
trasmettere un messaggio al sistema solare, in qualsiasi momento lo 
voglia. 

La testa allungata di Ari lo faceva apparire leggermente comico 
quando si alterava troppo. Questa volta era un richiamo visivo del suo 
impegno, al di là dei suoi scoppi d'ira. 

- Se davvero vuoi che questa situazione si plachi, Morgan, ti 
suggerisco di ricordarle che ho ancora più sostenitori di lei. Tutti 
possono vedere quello che ha fatto nel primo sito. Tutti possono 
vedere che le sue macchine stanno attentamente evitando le posizioni 
migliori e che si muovono volutamente al passo più lento che possono 
mantenere senza fermarsi. Puoi dirle che ha due possibilità: può 
ritirare le sue macchine da tutti e tre i siti, o metterle a mia 
disposizione. E dopo che l'avrà fatto le invierò un elenco di siti da cui 
mi aspetto che si tenga lontana, Miniruta era sulla soglia della sua sala 
dei riti. Dietro di lei Morgan poteva scorgere il bagliore di una scultura 
di ottone che dominava il fondo della stanza. 

Miniruta aveva appena terminato uno dei rituali EruLabi che 
costellavano il suo programma giornaliero. 

Aveva ancora la tunica sottile, stretta in vita da una cintura, che 
indossava nella maggior parte dei rituali. 

Solo la notte prima, proprio in quella stanza, si erano stretti assieme 
nel modo più primitivo. Si erano allungati sulla piattaforrna per 
dormire, pochi passi alla sinistra di Morgan, e lui aveva passato tutta 
la notte Con le braccia intorno al suo corpo. 


- Ho parlato della situazione con Ari - disse Morgan, in tych. - Ha 
dichiarato che le tue azioni gli hanno dato il diritto di trasmettere un 
messaggio senza autorizzazione. Crede che i suoi sostenitori lo 
approveranno. 

- E ti ha mandato quia riferirmi qualcosa che è essenzialmente 
un'altra minaccia. 

- Credo che la sua intenzione fosse questa. 

- Dovresti dirgli che farebbe un grave errore. Evidentemente e 
convinto che nessuno gli si opporrebbe. 

- O quanto meno ritiene che nessuno gli opporrebbe una forte 
resistenza. 

- Allora gli devi dire che le sue supposizioni hanno bisogno di essere 
riviste. Madame Dawne si è già armata. Chiaramente non posso dirti 
di più. Ma posso dirti che darà battaglia, se Ari cercherà di assumere il 
controllo del modulo comunicazioni, È già emotivamente impegnata a 
combattere. 

Miniruta sorrise. - Questa risposta ti da delle informazioni? Dara ad 
Ari qualche prova perche modifichi le sue convinzioni? 

Morgan torno nel suo alloggio e fece costruire alla sua unità di 
produzione due sonde disarmate. Le sonde erano apparecchi grandi e 
ingombranti, più o meno delle dimensioni di una coppa per l'acqua, 
ma non gli interessava la segretezza. Le fece partire a mano, attraverso 
un boccaporto di manutenzione e le controllo sul suo schermo 
portatile mentre si muovevano sulla zona di superficie intorno al 
modulo comunicazioni. 

Il suo schermo accettò una chiamata da Miniruta due minuti dopo 
che le sonde avevano fatto il loro quarto ritrovamento. 

- Ti prego di non interferire, Morgan, madame Dawne non ha motivi 
di disaccordo con te. 

- Finora ho trovato quattro armi. Nessuna mi sembra qualcosa che 
Madame Dawne possa aver dispiegato da sola. 

- Non sottovalutarla, Morgan. Lei crede che Ari stia minacciando la 
sua possibilità di sopravvivere. 

- Pensavo che madame Dawne fosse una persona pericolosa quando 
dovevamo affrontare la controversia sul cambio di rotta, ma è finita 
dieci decenni fa. Negli ultimi otto anni è stava vista solo due volte. 
L'ultima volta le sue risposte erano così stereotipate che metà della 


gente con cui parlava credeva di avere a che fare con una simulazione. 
Non so quanta personalità le sia rimasta adesso, ma non credo che 
possa circondare il modulo comunicazioni con un sistema di difesa 
come quello senza l'aiuto di qualcuno. 

- Ari sta minacciando il tessuto della nostra comunità. Abbiamo fatto 
un patto, come comunità: cercare un consenso che tenesse conto dei 
bisogni di ciascun individuo. Madame Dawne sta difendendo la 
comunità da una personalità che crede di poter imporre le proprie 
decisioni. 

Morgan inserì le informazioni delle sue sonde in uno schema di 
gioco bellico e lasciò girare il programma per più di trenta minuti. 
Passò attraverso quattromila simulazioni in totale - duemila giochi in 
cui madame Dawne voleva rischiare l'annullamento totale della 
comunità sulla nave, seguiti da altri duemila in cui si limitava ad 
agguati e a tattiche di disturbo a basso livello. Nel 70 per cento delle 
volte madame Dawne riusciva a tenere Ari lontano dal modulo 
comunicazioni per periodi che andavano da ventuno a duecento cicli 
giomalieri. Non poteva vincere, ma poteva costringere Ari a una 
difficile battaglia. 

E questo era tutto quello che doveva fare, secondo le valutazioni 
politiche di Morgan. Mininita avrebbe ottenuto un po' di sostegno in 
più se Ari avesse rotto unilateralmente l'accordo. Ma nessuno di loro 
avrebbe avuto la maggioranza assoluta, quando fosse iniziata la 
battaglia. Avrebbero iniziato con un 64 per cento a favore di Ari e una 
lotta prolungata avrebbe avuto il peggiore degli effetti. rafforzando le 
opinioni e portando la differenza vicino al 50 per cento. 

Morgan pensava di poter capire perché gente come Ari e Miniruta 
avessero sviluppato dei sistemi di fede. 

Ma perché ritenevano di dover distruggere quelli degli altri? I suoi 
programmi per i profili di personalità gli fomivano precise descrizioni 
numeriche delle emozioni che guidavano le persone da lui descritte. 
Nessun programma poteva fargli provare le emozioni in prima 
persona. 

Tuttavia, con tutta la sua instancabile ossessione per la dottrina 
dell'Azione cosmica, Ari era sempre disposto ad ascoltare quando 
Morgan gli mostrava i diagrammi e i grafici elaborati coi suoi 
programmi. Ari si interessava a tutto ciò che implicava uno sforzo 


intellettuale. 

- Credo che possiamo presumere che Miniruta non cambierà idea - 
riferi Morgan. - Ma ho una proposta che forse vorrai prendere in 
considerazione. 

- Mi sarei meravigliato se tu non l'avessi avuta - disse Ari. 

- Penso che dovresti mandare le tue macchine nei siti che lei sta 
occupando e tentare di portare avanti i tuoi progetti. Il mio 
programma per i profili indica che molto probabilmente cercherà di 
interferire con te. Come puoi vedere dalle cifre del terzo diagramma. la 
reazione della comunità ti darà una posizione politica molto più forte, 
se lei lo farà. 

Ari rivolse la sua attenzione al diagramma sulla metà inferiore del 
suo schermo e passò un intero terzo di minuto a studiarlo, un lasso di 
tempo che indicava come stesse controllando la logica che metteva in 
relazione le cifre. 

-Inumeri sono convincenti - disse Ari in tych. 

- Ma apprezzerei che tu mi dicessi qual è il tuo obiettivo finale. 

- C'è un conflitto di fondo tra il comportamento di Miniruta e il 
messaggio della fede EruLabi. Miniruta non può agire come sta 
facendo ora senza far nascere dell'ostilità nel resto della comunità 
EruLabi. 

- E tu speri che cambi comportamento quando scoprirà che gli 
EruLabi le si rivoltano contro, visto che è una personalità la cui "spinta 
all'affiliazione" raggiunge il 99 per cento. 

- Gli EruLabi non sono per il proselitismo - disse Morgan in tych. - 
La loro visione del mondo attrae le persone che evitano le controversie 
e la notorietà. Molti EruLabi sono già a disagio. Se osservi la tavola sei, 
vedrai che le reazioni della comunità EruLabi stanno già producendo 
un complessivo meno venti nel giudizio su Miniruta. La tavola sette ti 
mostra di quanto aumenterà se la vedranno impegnarsi in qualche 
forma di resistenza attiva. 

- Sono sempre pronto a trasmettere un messaggio senza aspettare 
l'autorizzazione, Morgan. Voglio tentare quello che proponi. Ma l'altra 
opzione è ancora valida. 

- Lo capisco - disse Morgan. 

Le più grandi macchine esploratrici sul pianeta erano dei trattori a 
ruote alte all'incirca delle dimensioni dell'unità di fabbricazione 


sistemata in un angolo dell'alloggio di Morgan, e trasformavano in 
cibo e altri elementi utili le rocce e il materiale di scarto. Ari iniziò - 
giustamente, secondo l'opinione di Morgan - a far atterrare sei 
macchine grandi solo un terzo rispetto a quelle. Il piccolo gruppo di 
setacciatrici e di sonde elettroniche di Ari cominciò a separarsi dopo 
l'atterraggio e tre trattori si staccarono dalla squadra di Miniruta per 
tentare di bloccarle. Le piccole e agili macchine di Ari si scansarono 
passando tra i varchi lasciati dai trattori; entrarono in azione altre 
macchine di Miniruta e i trattori iniziarono a scontrarsi con le 
macchine di Ari, spaccando ruote e sensori. 

Morgan si tenne fuori dal duello di retorica che scoppiò non appena 
Ari diffuse le sue registrazioni della battaglia tra i robot. Concentrò 
invece la sua attenzione sulle reazioni degli EruLabi. Miniruta si 
difendeva sostenendo che stava esercitando il suo diritto a seguire uno 
schema altemativo di ricerche. Era un'argomentazione debole, 
secondo Morgan, e gli EruLabi sembravano d'accordo con lui. Il 
sostegno che Minimta stava guadagnando veniva da gente che si era 
opposta fin dall'inizio alla richiesta di Ari di inviare un messaggio al 
sistema solare, I programmi di ricerca di Morgan non trovarono un 
solo commento. positivo 0 negativo, da parte di chiunque fosse 
identificabile come EruLabi. 

I programmi di analisi dei contenuti di Morgan avevano raccolto 
ogni commento e ogni stato d'animo relativo a Miniruta. Nelle poche 
ore successive trovò cinque elementi che facevano leva sulla 
discrepanza tra l'adesione di Miniruta all'EruLabi e il suo 
comportamento attivo. Quello che gli piacque di più fu un video di 
quaranta secondi che mostrava una donna dal corpo del tipo BRW3 
adagiata in una vasca da bagno pesantemente decorata. La donna 
stava gridando slogan EruLabi a pieni polmoni e maneggiava giocattoli 
da guerra mentre parlottava di amore, piaceri sensuali, di musica e 
arte. Una tazza da te sbrecciata tremolava sul pavimento accanto alla 
vasca ogni volta che uno dei suoi giocattoli sparava un raggio laser 0 
lanciava un missile. 

Fra un rozzo tentativo inviato anonimamente, senza intenzione di 
metterlo in circolazione. Per quanto ne sapeva Morgan, lo avevano 
visto solo un paio di centinaia di persone. Lo accorciò di diciotto 
secondi, trasformò il parlottio in risatine di gola e ritocco qualche altro 


particolare. 

Degli altri quattro pezzi, due erano genialmente spiritosi, uno era 
goffo e un altro era solo irritato e insultante. Li modifico tutti, come 
aveva modificato il video. Li inserì nel flusso di messaggi in punti in 
cui poteva confidare che sarebbero stati notati da membri importanti 
della comunità EruLabi. 

Quindici ore dopo che Miniruta aveva iniziato a ostacolare i tentativi 
di Ari, Savela Insdotter diffuse la posizione ufficiale degli EruLabi. 
"Miniruta Coboloji è stata un'ispirazione per tutti coloro che 
comprendono veramente la fede EruLabi" iniziava Savela. 
"Sfortunatamente sembra che si sia fatta trascinare, dall'entusiasmo 
per il nostro credo, in un genere di azioni pericolose. Abbiamo 
raggiunto un accordo e Ari Sun-Dalt lo ha rispettato, malgrado tutti i 
suoi sentimenti contrari. 

"Abbiamo un sistema civile e razionale per risolvere i contrasti. Non 
dobbiamo tollerare le persone che si rifiutano di rispettare le nostre 
procedure. Controlliamo ancora il sistema delle comunicazioni, e 
possiamo sempre interrompere i collegamenti di Miniruta con Atena e 
le sue attrezzature di produzione sulla luna, se esercitiamo la nostra 
volontà comune. Non è tempo di riportare questa situazione sotto 
controllo?" La risposta di Miniruta apparve sullo schermo di ciascun 
EruLabi sulla nave. Morgan non era compreso nella sua lista di 
contatti, ma un EruLabi gliela trasmise. Ogni sua parola convalidava le 
analisi che il suo programma aveva fatto tutti quei decenni prima. 
L'inclinazione del suo mento e la tensione della bocca avrebbero 
potuto essere tracciate da un simulatore che lavorava seguendo le 
conclusioni del programma. 

Morgan osservò il suo pronunciamento una sola volta, per capire 
quello che aveva detto, e non lo riguardò mai più. Aveva visto Miniruta 
abbandonare due gruppi: dapprima quello degli Otto. poi quello dei 
più impegnati seguaci di Ari. Nessun gruppo aveva abbandonato 
Miniruta. 

La proposta di Savela raccolse il 90 per cento dei voti, il minimo 
necessario per scavalcare i controlli inseriti nel sistema di 
comunicazione. Chiunque avesse visto in funzione il sistema politico 
della nave poteva prevedere che Savela avrebbe ottenuto tutti i 
consensi di cui aveva bisogno. La proposta aveva attratto voti fin dal 


momento in cui la gente aveva iniziato a discuterla, e nessuno aveva 
votato contro. 

Morgan era convinto che stava offrendo a Minimta la migliore 
opportunità possibile. Gli EruLabi non erano gente vendicativa. Alcuni 
tipi spiritosi avevano fatto circolare delle battute intelligenti, ma non 
c'era prova che si volessero impegnare in uno stato di rancore perenne. 
Molti di loro avrebbero dimenticato in fretta il suo "ardore eccessivo", 
una volta che "avesse manifestato una migliore comprensione dei loro 
ideali." Morgan prevedeva che Miniruta avrebbe riallacciato i suoi 
legami con la comunità EruLabi nel giro di un anno, due al massimo. 
Si sarebbe ancora appoggiato a lei mentre assaggiavano insieme i tè e i 
vini. Avrebbe guardato il Suo volto mentre rispondeva ai lunghi 
movimenti del suo corpo. Miniruta era una brava EruLabi. Le si 
confaceva. 

Capi di aver sbagliato quando il voto toccò quota 55 per cento e 
Miniruta iniziò a denunciare gli EruLabi che avevano rifiutato di 
sostenere la sua crociata per liberare l'universo dal "totalitarismo 
cosmico". Il conteggio aveva appena superato il 65 per cento quando 
Ari lo avvertì che i robot di Miniruta stavano devastando i siti che 
avevano occupato. 

I fossili venivano frantumati e sfigurati. Le rocce che potevano 
contenere dei fossili venivano ridotte a schegge e sparpagliate sul 
terreno. Cinque dei siti miglìori furono sistematicamente distrutti. 

La carneficina sarebbe finita non appena avessero potuto tagliare il 
collegamento di Miniruta col pianeta. 

Ma nel frattempo avrebbe distrutto delle prove che erano 
sopravvissute per due miliardi di anni. 

Ari aveva già delle macchine in due dei siti che Miniruta stava 
razziando. Aveva trasmesso nuovi ordini a tutto il gruppo, che aveva 
immediatamente iniziato ad attaccare e a respingere le macchine di 
Miniruta. Il resto delle macchine di Ari si disperse sul pianeta. 

Avevano costruito solo tre veicoli in grado di raccogliere un gruppo 
di macchine esploratrici e trasportarlo in un'altra zona del pianeta. La 
maggioranza delle macchine era stata collocata stabilmente sul luogo 
di lavoro con il primo viaggio dalla luna. 

Morgan fece girare la situazione in uno schema di simulazione 
bellica e valuto i risultati. Come sempre la situazione tattica poteva 


essere ridotta a un problema di collocazione delle risorse. Potevano 
disperdere le loro forze tra tutti e cinque i siti o concentrarsi su tre. 

Disperdersi era la soluzione migliore, se pensavano che la battaglia 
durasse solo poche ore. Concentrarsi era l'opzione preferibile se 
pensavano che potesse durare di più. 

- Dammi qualche priorità - disse Morgan. - Quali sono i siti più 
importanti? 

- Sono tutti importanti - rispose Ari. - Chi può sapere cosa 
nascondono? Miniruta potrebbe distruggere qualcosa di essenziale in 
ognuno dei siti che sta devastando. 

Morgan impartì un ordine al sistema e i tre mezzi da trasporto 
cominciarono un programma di spostamento che avrebbe piazzato 
delle forze di difesa in tutti e cinque i siti. Il voto sulla proposta di 
Savela aveva gia raggiunto quota 70 per cento. Quanto ci voleva perché 
toccasse il 90 per cento e Mininita perdesse il controllo del suo 
equipaggiamento? 

Molte delle macchine esploratrici erano degli apparecchi fragili. 
Toglievano il terriccio con la pala. Catalogavano la posizione di ogni 
ciottolo che muovevano. 

Se il voto raggiungeva la soglia nel giro di due o tre ore, le forze 
difensive di Morgan potevano salvare più dell'85 per cento di tutti i 
siti. 

I laser a corto raggio carbonizzavano i sensori. I bracci meccanici 
colpivano dei gruppi di elementi delicati. I veicoli correvano e si 
lanciavano alla carica attraverso una sottile nebbia di polvere dovuta 
alla bassa gravità. Morgan si accorse di rivivere emozioni che non 
aveva più provato da quando il suo programma di sviluppo post-natale 
gli aveva procurato dei semplici giocattoli meccanici, durante i primi 
anni della sua fanciullezza. 

Per i primi novanta minuti fu quasi divertente. Poi realizzò che il 
voto era rimasto bloccato al 78 per cento per almeno quindici minuti. 
Un attimo dopo ritomo al 76 per cento. 

Rivolse la sua attenzione al programma di analisi politica e capi che 
Miniruta aveva fatto un grosso cambiamento mentre stava recitando la 
parte del generale. 

Aveva smesso di combattere una crociata contro dei rivali filosofici. 
Adesso stava difendendo madame Dawne "e tutti gli altri anziani che 


dovrebbero convivere con le conseguenze della cocciuta imprudenza di 
Ari, se la Green Voyager cambiava rotta". 

- Evidentemente ha stabilito che madame Dawne le offre una causa 
più popolare - commento Ari. 

Dieci minuti dopo il discorso di Miniruta, Morgan mandò cinque 
macchine all'inseguimento di due macchine della sua avversaria. Stava 
osservando la sua piccola pattuglia che avanzava per uccidere, 
fiducioso di averla battuta con quella manovra, quando scoprì 
all'improvviso che era stato circondato da una forza schiacciante. 
Cinque minuti dopo, il programma lo avverti che lo aspettava una 
disfatta totale. Il "tasso di scambio" in tutti e cinque i siti adesso era 
quasi di due a uno in favore di Miniruta. Ogni volta che le distruggeva 
cinque macchine, Miniruta ne distruggeva nove delle sue. 

Ari ne comprese le implicazioni non appena le cifre comparvero sullo 
schermo. - Ha iniziato a riempirsi di additivi - disse Ari. - Sta 
abbandonando i suoi principi EruLabi. 

Morgan si staccò dagli schermi. Nella sua mente fluttuarono dei 
ricordi musicali. 

Passo al tych, sperando che le frasi dure e rigidamente composte lo 
aiutassero a controllare ì propri sentimenti. - Miniruta ha cambiato 
fede - disse. 

- Abbiamo sbagliato, supponendo che le sue ultime affermazioni 
fossero una mossa tattica. Ha trovato un nuovo ideale. 

- Cosi semplicemente? Così come ha abbandonato noi? 

- Sarebbe più corretto dire che lei si è sentita abbandonata dagli 
EruLabi. 

- Questo non è quello che mi hai detto che avrebbe fatto, Morgan. 

- I programmi indicavano che c'era un 90 per cento di probabilità 
che Miniruta volesse proteggere i suoi legami con la comunità 
EruLabi. 

- E adesso, invece, te la devi vedere con una delle opzioni del 
rimanente 10 per cento. 

Un'espressione vuota occupò il volto di Ari. Inclinò la testa e 
concentro l'attenzione sulla sua elettronica interna. 

- Vediamo se afferro la situazione - disse Ari in tych. - La battaglia 
può continuare quasi all'infinito, se Miniruta conserva il tasso di 
scambio attuale. Sta ricevendo nuove macchine dalle sue unità di 


produzione sulla luna alla stessa velocità con cui tu distruggi le sue. 
Quindi può continuare a danneggiare tutti e cinque i siti finché non 
saranno completamente distrutti. 

- Abbiamo ancora delle opzioni - disse Morgan. 

- La mia farmacologia comprende additivi che non ho ancora usato. 
Miniruta mi batte intellettualmente, ma ha un punto debole. Non è 
abituata a riflettere sulle situazioni di conflitto. Ha passato gli ultimi 
sette decenni a seguire i protocolli EruLabi. Ha dedicato il 25 per cento 
della sua vita ai suoi tentativi di applicare i protocolli. 

- E per quanto riguarda la situazione politica - borbottò Ari - 
secondo le tue migliori valutazioni, quasi l'80 per cento della 
popolazione della nave ritiene che dovremmo inviare un messaggio al 
sistema solare se troviamo una prova decisiva dell'evoluzione di una 
vita intelligente su Atena. Possono non essere d'accordo che lo invii 
adesso, ma pensano che debba essere inviato se io scopro quella prova. 
Molti di quelli dell'altro 20 per cento volevano sottoporsi alla volontà 
della maggioranza, anche se l'idea non li convinceva. 

Adesso Miniruta sta offrendo un'allettante opportunità a questo 20 
per cento. Possono farle distruggere le prove ed evitare per sempre di 
decidere. Non devono nemmeno votare, possono solo astenersi e 
mantenere il conteggio dei voti al di sotto del 90 per cento. Miniruta 
conserverà il controllo delle macchine e i siti saranno cancellati dai 
dati scientifici. 

Ari abbassò il capo. - Penso che dovrei dare il via a una delle mie 
opzioni alternative. Miniruta può far funzionare le sue macchine solo 
finché il suo appartamento è collegato alla fonte di energia della nave. 
Dovremo tagliare tre diverse linee di corrente per interrompere il suo 
collegamento alla centrale, ma credo che si possa fare. 

Morgan fisso lo schermo su cui appariva il viso di Ari. Iniziò a 
rispondergli in tych, ma si accorse che non ci riusciva. Ari aveva 
attivato un flusso di emozioni così potente che il cervello di Morgan 
era passato automaticamente al VA13. 

Ari alzo una mano. - Riconosco che l'azione che sto proponendo ha 
delle gravi implicazioni - disse. 

- Capisco che potrebbe scatenare dei cambiamenti duraturi nelle 
relazioni allinterno della comunità. Credo che Miniruta stia 
commettendo un crimine alla pari delle peggiori atrocità della Storia. 


Sta distruggendo un messaggio che ci ha aspettato per più di due 
miliardi di anni. 

- Stai parlando di qualcosa che potrebbe far pensare a ogni 
passeggero della nave di doversi armare - disse Morgan. - Questa è la 
prima volta che sento qualcuno suggerire che un passeggero dovrebbe 
danneggiare il collegamento all'energia di un altro passeggero. Che 
tipo di vita avremo, se la gente pensasse che qualcuno può togliergli 
l'energia ogni volta che c'è un conflitto? 

- Stiamo parlando di una situazione estrema. Miniruta potrebbe 
ridurre in polvere gli unici fossili del pianeta che dimostrano come 
Atena ha generato una vita intelligente. 

Morgan si alzò. - Sono sempre situazioni estreme. 

Questa volta è la tua situazione estrema. Tra cinquant'anni sarà 
quella di qualcun altro. E come andremo a finire? Una nave piena di 
gente che forma bande e costruisce alleanze per potersi difendere? 

- E questo che t'importa, Morgan? Mantenere l'ordine su una piccola 
roccia? Preoccuparti di tremila persone che si nascondono nelle loro 
grotte? 

Morgan capì che stava perdendo il controllo dei propri impulsi. Si 
stava comportando esattamente come aveva previsto il suo profilo di 
personalità. Ma non poteva farne a meno. Stava fissando qualcuno che 
era fermamente convinto di aver ragione e che lui aveva torto. Ari 
poteva resistere a qualsiasi tecnica di persuasione conservata nelle 
banche dati della nave. Che differenza faceva quello che gli diceva? 

- Ela roccia in cui vivo! E la roccia in cui vivi tu! 

Ari passò al VA13, una lingua che usava raramente. 

Lo schema musicale che utilizzo coloro le sue pamle con uno squillo 
di trombe. 

- Io vivo nella galassia - disse. - La mia principale responsabilità è 
l'evoluzione intellettuale della mia specie. 

"Miniruta, Ari sta per tagliare le linee elettriche del tuo 
appartamento. Questo non è un trucco. Non è una minaccia. Ti sto 
avvertendo perche penso che stia per fare una cosa che potrebbe avere 
un effetto disastroso sul benessere della comunità della nave, un 
precedente che potrebbe renderla invivibile. Hai ancora tempo, se 
agisci subito. Indossa la tuta d'emergenza, prendi il tunnel di fuga e vai 
direttamente in superficie, prima che lui metta una guardia al 


boccaporto esterno. Se pani subito, puoi raggiungere il modulo 
comunicazioni mentre Ari si sta ancora organizzando." Le forze di 
Morgan attaccarono le unità di produzione di Miniruta due ore dopo 
l'avvertimento. ll suo sistema di sicurezza diede battaglia, ma nel giro 
di un'ora fu sopraffatto. Ogni unità di produzione delle sue fabbriche si 
fermo. Il binario di lancio che inviava le sue macchine su Atena fu 
danneggiato in tre punti diversi. 

Morgan aveva scelto gli additivi intellettuali più potenti che la sua 
fisiologia potesse assorbire. Dopo averli usati sarebbe rimasto 
disorientato per quasi cinque cicli giomalieri. Era ancora 
intellettualmente inferiore a Miniruta, ma aveva appena dimostrato di 
aver ragione quando aveva sostenuto che lei non era abituata a 
pensare alle situazioni di conflitto. L'aveva presa di sorpresa perché lei 
non aveva intuito che lui aveva riprogrammato le sue unità di 
produzione sulla luna e creato una forza che poteva far breccia nelle 
sue difese. 

Era la prima volta che usava quegli additivi mentre affrontava una 
sfida vera e attuale. Rivolse la sua attenzione alla superficie di Atena 
come se stesse puntando un'arma enorme contro un bersaglio. 

Le forze di Miniruta gli stavano ancora distruggendo le macchine, 
più velocemente di quanto lui non distruggesse le sue. Miniruta aveva 
passato un'ora intera per farsi strada sulla superficie della nave. verso 
il modulo comunicazioni. e mentre lo faceva era riuscita a conservare il 
tasso di scambio. Aveva preso il controllo assoluto della situazione nel 
sito più vicino all'equatore di Atena. Le macchine di Morgan erano 
state bloccate contro un dirupo e molte di quelle di Miniruta stavano 
rivoltando il terreno e lanciando laser contro potenziali giacimenti di 
fossili, senza incontrare resistenza. 

Morgan aveva eliminato la fonte di rifomimenti di Miniruta quando 
aveva distrutto i suoi impianti sulla luna. Le sue unita di fabbricazione 
stavano ancora producendo un flusso costante di rinforzi e li 
lanciavano sul pianeta. Prima o poi le macchine di Miniruta sarebbero 
state eliminate. Prima o poi lui avrebbe sostituito le sue più 
velocemente di quanto lei le distruggesse. 

Ma il viaggio dalla luna ad Atena richiedeva più di venti ore. Ci 
sarebbero volute almeno quaranta ore, dicevano i grafici sul suo 
schermo, per distruggere l'ultima macchina di Miniruta. 


Il suo cervello scorreva i piani dei veicoli che trasportavano le 
attrezzature dalla luna al pianeta. Nella sua coscienza danzavano cifre 
ed equazioni: quantità di carico, tempi di produzione, il peso della 
reazione di massa che un veicolo di trasporto doveva superare coi suoi 
motori quando frenava per atterrare su Atena. Le sue unita di 
fabbricazione sulla luna ricevettero un nuovo gruppo di ordini e 
iniziarono a produrre veicoli da trasporto in grado di effettuare il 
viaggio in nove ore. I veicoli potevano supportare il 50 per cento in più 
di massa di reazione. così da eliminare la velocità extra. Il carico 
sarebbe stato ridotto del 30 per cento. 

- Qualcuno le ha detto che avremmo danneggiato le sue linee 
elettriche. Si è arrampicata sulla via di fuga per la superficie qualche 
minuto prima che mettessimo una guardia a sorvegliarla. Non 
abbiamo scoperto che se ne fosse andata, se non dopo che ha iniziato a 
controllare le sue macchine dal modulo comunicazioni. 

Ari aveva parlato in VA13. quando aveva depositato il messaggio nei 
file di Morgan. Evidentemente aveva voluto essere certo che Morgan 
capisse quello che provava. 

- Su questa nave c'è una sola persona che può averla avvisata in 
tempo, Morgan. Nessuno della mia comunità avrebbe fatto una cosa 
simile. Adesso lei è nel modulo comunicazioni, a distruggere alcune 
delle informazioni più preziose mai scoperte dall'umanita. E noi 
stiamo riducendo in poltiglia le nostre teste cercando di avanzare 
attraverso tutte le armi che la sua amica madame Dawne ha dispiegato 
intomo al modulo, Morgan dispose le sue macchine in posizione di 
difesa in tutti e cinque i siti e le tenne in posizione difensiva mentre 
aspettava rinforzi. Ogni tanto, quando vedeva un'opportunità, lanciava 
un attacco di sorpresa e cercava di cogliere alla sprovvista una delle 
macchine di Minimta. 

Ari aveva ragione, naturalmente. La distruzione che Morgan 
osservava sui suoi schermi era uno dei maggiori crimini della Storia. 
Molti dei fossili che avevano permesso di ricostruire la storia 
dell'evoluzione umana provenivano da una piccola zona della Terra. I 
siti che Miniruta stava distruggendo erano stati scelti perché 
rispondevano a tutti i parametri inseriti nei programmi di ricerca. Ci 
sarebbero stati dei vuoti, importanti e incolmabili. quando avessero 
esplorato tutto il pianeta? La sua brama distruttiva avrebbe lasciato 


delle domande cui non si sarebbe mai potuto rispondere? 

Morgan passò all'offensiva non appena arrivarono dalla luna i primi 
rinforzi. Scelse il sito in cui Miniruta era più debole e in due ore 
eliminò tutte le macchine che lei controllava. Poi passò al secondo sito 
più debole e iniziò a lavorarci sopra. 

In ogni momento della vicenda poteva sentire il potere della mente 
di Miniruta. Stava utilizzando al massimo tutto l'aiuto che i 
programmi di simulazione bellica gli potevano dare, ma non riusciva a 
ridurre il tasso di Scambio di un solo punto percentuale. L'avrebbe 
sconfitta solo perché lei stava manovrando una forza limitata. mentre 
lui poteva attingere a rinforzi illimitati. Qualunque cosa facesse, 
Miniruta continuava a distruggere nove delle sue macchine ogni volta 
che lui ne distruggeva cinque. 

In ogni singolo momento, inoltre, solo metà delle macchine di 
Miniruta combattevano contro le sue. Le altre erano impegnate a 
massimizzare la distruzione dei siti. 

- Abbiamo perso almeno il 30 per cento delle informazioni che 
avremmo potuto ricavare da ciascun sito - disse Ari. - Nel quarto sito, 
probabilmente, abbiamo perso più del 60 per cento. 

Morgan era sdraiato su un divano, con uno schermo appoggiato sullo 
stomaco. La registrazione del viso di Ari sembrava tremolare alla fine 
di un lungo tunnel. Il sistema medico lo aveva avvertito che potevano 
essere necessari più di dieci giomi per riprendersi dagli effetti 
congiunti della mancanza di sonno, stress emotivo e additivi extra. 

- Avrei potuto toglierle l'energia in tre o quattro ore, se tu non avessi 
interferito - disse Ari. - Hai impiegato undici ore a distruggere i suoi 
veicoli, ben undici ore anche dopo che hai cominciato a ricevere 
rinforzi dalla luna. 

Per la terza volta in meno di un ciclo giornaliero, Morgan ebbe la 
rara occasione di sentire Ari parlare in VA13. Questa volta Ari stava 
usando tutta la forza di un modulo che trasmetteva gradi crescenti di 
avversione. 

Morgan non aveva registrazioni dei suoi momenti privati con 
Miniruta. Gli EniLabi non lo facevano. Il piacere si doveva provare 
solo col ricordo o nella realtà del presente, avevano proclamato le 
guide spirituali. Ci fu un lungo periodo, più di due anni, in cui Morgan 
passò diverse ore di ogni ciclo giornaliero guardando le registrazioni 


delle apparizioni in pubblico di Mininita. 

Savela avrebbe potuto aiutarlo. Immaginava delle circostanze in cui 
Savela gli avrebbe offerto un legame temporaneo che l'avrebbe liberato 
da un'emozione che sembrava ottundere tutti i suoi sentimenti. Savela 
non era più un'amica, però; Savela poteva essere una EruLabi ma 
condivideva le opinioni di Ari sul suo comportamento. 

Morgan credeva di aver evitato il completo crollo politico della 
comunità della nave. Ma come si poteva dimostrare di aver 
scongiurato qualcosa che non era mai avvenuto? La gente non vedeva 
l'enorme disastro che non era successo. Vedeva solo i piccoli disastri 
creati nel tentativo di bloccare quello grosso. Su tremila persone a 
bordo, almeno un migliaio avevano deciso che sarebbero state più 
felici senza la sua compagnia, Una volta, solo per vedere che effetto 
avrebbe avuto sui suoi sentimenti, Morgan awio una relazione con una 
donna del tipo corporeo BR-V73. La donna era anche una EruLabi. 
Non era mai andata oltre il secondo protocollo, ma questo sarebbe 
stato un piccolo problema. ll suo corpo era come quello di Miniruta, 
quando lo toccava. Sul suo viso passavano le stesse espressioni, 
quando praticavano i riti sessuali EruLabi. Non aveva modo di notare 
alcuna differenza significativa, quando si stringeva a lei nell'oscurità. 

Un'altra possibilità era il miglioramento sessuale di Ari. Nei due 
decenni successivi Morgan ci penso parecchie volte. Lo rifiutò, sempre, 
perché non c'era garanzia che gli avrebbe dato cio di cui aveva bisogno. 
Il miglioramento influenzava solo l'aspetto più basilare del desiderio 
sessuale, l'impulso per un semplice sollievo fisico. Non cancellava i 
ricordi che comprendevano tutte le ore che avevano preceduto, e 
seguito, il momento in cui i loro corpi erano stati uniti. 

Aveva fatto otto tentativi di mettersi in contatto con Miniruta 
durante i tre anni che seguirono la loro guerra in miniatura. I suoi 
programmi controllavano ancora il sistema infomiativo, per cogliere 
qualsiasi indicazione che lei stesse comunicando con qualcuno. Un 
programma di analisi dello stile intercettava ogni tanto un messaggio 
che Miniruta avrebbe potuto scrivere sotto falso nome. Per ogni 
esempio trovato era stata rintracciata la fonte specifica e identificabile. 
Nessuno degli autori corrispondeva a Miniruta. 

Aveva inviato due richieste a madame Dawne. La seconda volta lei 
apparve sul suo schermo con i capelli così corti e così rossi da 


sembrare che si fosse spalmaia la testa di vernice. La lingua che aveva 
usato era già obsoleta quando la Island of Adventure aveva lasciato il 
sistema solare. 

- Ti prego di non pensare che io sia indifferente alle tue 
preoccupazioni - aveva detto madame Dawne. 

- Credo di poterti informare che Miniruta trova commovente la tua 
ansia. Ti prego di accettare questa mia assoluta certezza: puoi 
rivolgere la tua attenzione ad altre questioni. Miniruta e una donna 
felice. Siamo entrambe felici. 

Morgan aveva cancellato la registrazione dai suoi file due decine di 
giorni dopo averla ricevuta. Aveva inserito nel suo programma per i 
profili di personalità una descrizione delle ultimissime trasformazioni 
di Miniruta. Aveva cambiato fede tre volte, negli ultimi centoquindici 
anni. Esisteva la possibilità che le sue affiliazioni fossero episodi in un 
ciclo infinito di unioni e separazioni, sotto la spinta di un bisogno che 
non poteva mai essere soddisfatto in modo permanente. Il programma 
non poteva calcolare una probabilità. Ma era uno schema comune. 

Nel frattempo continuava le sue ricerche. Aveva trovato tre linee 
evolutive che sembravano interessanti. 

Una aveva riempito la stessa nicchia ecologica che la famiglia dei 
suini aveva sfruttato sulla Terra. Le altre sollevavano dei problemi su 
come, nel corso dei millenni, avessero interagito i predatori e le prede. 

Erano dei buoni argomenti. L'avrebbero tenuto occupato per 
decenni. Ormai viveva da più di trecento anni. Nulla durava per 
sempre. Aveva tutta la vita davanti a sé. 


LENTIGGINI. 
LENTIGGINI. 
Freckled Figure - 1992. 


I quattro modellini furono consegnati nella stanza di Kondo, al 
pensionato studentesco. Quando Kondo vide che il pacco proveniva 
dal concorso sui personaggi della saga di Daglian dell'Hishitomo 
Institute, lo aprì immediatamente. 


Illuminati dal sole del tardo pomeriggio, Kondo e Yamashita si 
precipitarono sul suo contenuto, le parti dei modelli, parlando eccitati 
mentre lo esploravano. 

Yasuko Miyata guardava e ascoltava, divertita e confusa. 
Naturalmente il premio era anche suo, in parte; ma non capiva una 
parola di quello che stavano dicendo i ragazzi. 

Yamashita prese il busto della principessa Colleen. 

- Questo materiale è piuttosto duro. Dicono che è un polimero, ma a 
me sembra più una resina. E non ha giunti. Come dovrebbe muoversi, 
senza nessuno snodo? 

Kondo - paffuto, lineamenti fini, cerebrale - sistemò le parti del 
drago. Sembrava una lucenola morta e smembrata. - Potrebbe quasi 
essere plastica stampata a iniezione. Oh, questa sporgenza è perfetta... 
Guarda, la parte superiore e quella inferiore del busto sono divise 
all'altezza della vita. Ecco come si ricompongono. 

- Si. ma in commercio non esiste nessuno stucco per i polimeri 
porosi e llessibili, almeno non ancora. 

Inoltre, questi modelli non dovrebbero muoversi da soli? Niente 
passo uno, niente scocciature con posizionatori e vuoti da riempire... 

Kondo si acciglio. - Guarda questo. Bisogna dipingere a mano gli 
occhi. Perché non ci sono stampini o decalcomanie?... - Diede una 
rapida occhiata a Yamashita. - Maledizione! Te l'avevo detto di non 
toccarli quando mangi le patatine! 

Yamashita lo guardò con la bocca spalancata, fingendosi inorridito. - 
Oh, accidenti. La principessa è ricoperta di olio. Immagino che 
toccherà a me montarla, vero? 

- Lo hai fatto apposta... 

- Oh, via, Kondo. 

Kondo fisso con uno sguardo di desiderio Colleen, la bellissima stella 
della saga, nelle mani di Yamashita. 

- Così io dovrò fare il drago, Come al solito. In realtà queste parti 
delle ali e del petto dovrebbero essere interessanti... 

Continuarono a parlare e a controllare, scherzando, visibilmente 
eccitati. 

Yasuko pensò che ne avevano fatti, di progressi, da quando avevano 
visto la pubblicità del concorso. apparsa sulle pagine in bianco e nero 
in fondo a una rivista per hobbysti. E di certo lei non si era aspettato 


che vincessero il primo premio. 

Ma forse era stato un lavoro di squadra. Kondo sapeva disegnare 
macchinari e mostri, ma con le figure umane era un disastro, mentre 
Yamashita era disperatamente sciatto. Così, alla fine, mentre lei 
lasciava i particolari del progetto del drago a Kondo, tutto il lavoro sui 
personaggi principali - il principe Galba, la principessa Colleen e 
Aerda, la ragazza di campagna con le lentiggini - era solo opera di 
Yasuko. 

E adesso, pensò, stava diventando un lavoro serio. 

Il concorso per i personaggi della saga di Daglian era dovuto a 
un'idea dell'Hishitomo Institute, che produceva componenti 
elettronici, assieme alla Shinshu Chemical, un'industria di materie 
prime per modellismo, e alla Dux, una società di produzione 
cinetelevisiva. A tutti i partecipanti era stato inviato il testo di una 
nuova sceneggiatura della saga di Daglian, e - prometteva l'annuncio - 
la Dux avrebbe tratto dalla storia un film d'animazione usando le 
figure basate sui disegni dei personaggi che avessero vinto. La Shinshu 
e l'Hishimoto avrebbero commercializzato dei kit di montaggio. I 
vincitori avrebbero dovuto costruire loro stessi i modelli. 

E il film. realizzato proprio con quei modellini, sarebbero stato 
diverso da qualunque altro mai visto prima. 

- Allora - disse Kondo - cos'altro c'è? Chi monta il principe Galba e, 
uhm, come si chiama? La ragazza di campagna con le lentiggini? 

- Aerda - disse Yasuko. 

Yamashita, stringendo le lunghe gambe di Colleen, le sorrise. 

Yasuko gli restitui il soniso, e scoppiò a ridere. - Stai scherzando! 

Kondo era confuso; guardo prima l'uno poi l'altra. 

- Mi sto perdendo qualcosa? 

- Ascolta - disse Yasuko. - So di saper disegnare e sono brava in 
calligrafia. Ma non ho mai costruito un modello in tutta la mia vita! 

- Non sono modelli - disse Yamashita. - Questi sono assemblaggi. O 
statuine. 

Kondo seguì col dito il raffinato bordo dell'ala del drago. - Davvero, 
Yasuko, non dovresti avere alcun problema. Almeno, non più di noi. 
Hanno detto che sarebbe stato come montare un kit in resina, ma 
questa è la prima volta che ognuno di noi lavora con materiale di 
polimeri poroso e Flessibile. Guarda, ci hanno messo anche della 


vernice e dello stucco speciali. Puoi farlo, Yasuko. 

- Avanti, Yasuko - disse Yamashita. - Sarà divertente. - Frugò nella 
scatola che aveva accanto. Porse a Yasuko un insieme da montare, 
posato su un foglio di carta vetrata. 

Lo prese. Era il corpo a pezzi di Aerda, la contadinella. Era come 
avere in mano il cadavere di un piccolo animale. 

- Lavora sodo - disse Yamashita, rivolgendole un soiriso. 

Yasuko, tornata in camera sua nel dormitorio femminile, sparse le 
parti di Aerda sul suo letto accanto alla finestra. 

Le tacche per gli occhi da fumetto della ragazza coprivano metà della 
sua faccia. In Aerda tutto, dalle sue proporzioni esagerate alle piccole 
pieghe della gonna svasata, era esattamente come Yasuko l'aveva 
disegnato sul suo foglio per il progetto dei personaggi. 

Tocco delicatamente il naso di Aerda, grande come un chicco di riso. 

Intendeva iniziare un primo assemblaggio del modello quella sera 
stessa. Come guida aveva un articolo per principianti di modellismo di 
una rivista che Yamashita le aveva prestato. Ma il gergo ossessivo e i 
troppi dettagli la scoraggiarono. 

Yasuko aveva pensato che avrebbe dovuto giusto incollare i pezzi, e il 
modello sarebbe stato completo. Ma non sarebbe stato così facile. 

Aprì la finestra, sospirando. La sua stanza nel dormitorio era al 
primo piano, e tutto quello che poteva vedere era un muro di mattoni 
grigi con degli spuntoni di ferro, e un pezzo di un vicolo poco oltre. Era 
solita sbirciare fuori dalla finestra in quel modo, incapace di prendere 
sonno, quando il suo mal d'amore per Doi era al culmine. 
Accumulando invidia verso la sua rivale, o lasciandosi andare a dolci 
fantasie. Immaginando Doi che appariva sotto la finestra. 
sorridendole, chiamando il suo nome. 

Forse anche Aerda aveva aspettato alla finestra l'arrivo di Galba, 
pensò. E neppure lui era arrivato. 

Nostalgia dolce e amara. Autocompassione, naturalmente. Ma era 
meglio che non provare nulla, pensò. 

Controvoglia, rivolse di nuovo la sua attenzione al kit di montaggio. 

La Dux, evidentemente, non avrebbe realizzato il film sulla saga di 
Daglian usando la tradizionale animazione a passo uno; l'avrebbe 
basata, in qualche modo, sui movimenti autonomi degli stessi modelli. 
E a questo proposito, la parte più importante dell'assemblaggio era 


graffata all'intemo di un pacchettino, gonFio e spesso. Cera 
l'awertimento di non aprirlo fino a quando il modello non fosse stato 
predisposto. Altrimenti, diceva, l'Hishitomo non poteva garantire che 
la figurina si muovesse come da progetto. Il linguaggio era duro, 
minaccioso. 

Fu attanagliata da un'ansia irragionevole, da bambina. E se 
combinava un guaio? 

Se solo non fosse stata Aerda. 

Yasuko aveva davvero messo se stessa nella creazione di quel 
personaggio. Se il progetto per la principessa Colleen racchiudeva 
tutto il suo ideale di bellezza femminile, Aerda era il piccolo doppio di 
Yasuko: semplice, ma segnata da una bellezza interiore. Così le piaceva 
pensare di se stessa, comunque. 

E un giorno, secondo le istruzioni, quella piccola Aerda avrebbe 
parlato e camminato da sola. Ma solo se Yasuko faceva tutto per bene. 

Che responsabilità. 

Raccolse le parti del modellino, i minuscoli arti e le mani di Aerda, e 
iniziò a lavorare. Levigare i pezzi con la carta vetrata, vemiciarli fino a 
che la superficie non puzzasse di solvente nauseabondo, poi levigarli di 
nuUOovO... 

Lavoro fino a notte fonda, usando carta vetrata sempre più sottile. 
La polvere danzava salendo come fumo. infilandosi nei suoi polmoni, e 
gli occhi le bruciavano in continuazione. 

Mentre stava usando la cana vetrata numero zero, quasi decise di 
saltare l'ultima rifinitura con la doppio zero. 

Ma adesso Aerda sembrava calda per il contatto col calore del corpo 
di Yasuko e per tutto quello sfregamento con la carta vetrata. Pareva 
che la minuscola statuina la guardasse, con gli occhi che non erano 
ancora stati dipinti. 

- Lo so, Aerda - disse Yasuko - lo so. 

Ridusse con cura la carta vetrata doppio zero in pezzi abbastanza 
piccoli da poterli maneggiare, e proseguì il lavoro. 

Il mattino dopo Yasuko, con gli occhi cerchiati, si trascinò 
all'università. 

Era appena in tempo per la terza lezione. Letteratura cinese era una 
materia necessaria per la sua specializzazione, e a lei piaceva il corso 
sulla poesia. Stava pensando di mettere in piedi una rivistina sulla 


letteratura fantasy cinese. 

Quel giomo, però, faticava a concentrarsi. Fremeva dalla voglia di 
tornare da Aerda. 

Forse i ragazzi, Yamashita e Kondo, si erano sentiti così tutto il 
tempo, pensò, e lei non l'aveva mai capito. 

Un quarto d'ora prima della campanella, la porta laterale dell'aula ad 
anfiteatro si aprì lentamente. Toshio Doi cercò di rimpicciolire il suo 
alto corpo il più possibile mentre si infilava rapidamente in un posto 
vuoto. 

Dietro di lui, tenendolo per la camicia, c'era Masami Tsuda. I due 
studenti erano un anno più avanti di Yasuko, e chiaramente si erano 
presentati solo per assolvere i loro obblighi di frequenza. Quando la 
notò, Masami rivolse a Yasuko un grazioso sorriso, e la salutò con un 
cenno della mano. Yasuko si costrinse a rispondere al sorriso. Masami. 
con le sue spalle larghe e quella lunga criniera di capelli neri e lucenti, 
le si sedette di fronte. 

Colleen e Aerda, pensò. Masami e Yasuko. Il parallelo era troppo 
ovvio, un cliché. 

Ma questo non lo rendeva affatto meno doloroso. 

Finita la lezione evito i suoi compagni e corse a casa, da Aerda. 

Yasuko tirò via i residui di polvere con le dita diventate scivolose, le 
punte rese lisce dalle ore passate a scartavetrare. 

Adesso le parti di Aerda erano così levigate che brillavano. 

Nella saga di Daglian, Aerda era particolarmente sfortunata, La 
ragazza aveva salvato un drago ferito, incontrato ai margini del 
villaggio. Il drago capiva il linguaggio degli umani, e in realtà era un 
uomo di nome Galba. maledetto e trasformato in un mostro da un 
demone maligno. Ma Aerda dovette lasciare la propria casa, perché la 
sua gente la rimprovero di aver portato nella piccola comunità una 
creatura tanto spaventosa. 

Mentre vagavano assieme per la regione Galba protesse Aerda dai 
continui attacchi di tenibili mostri. E mentre gli curava le ferite, lei si 
accorse di essere attirata sempre più profondamente dentro il cuore 
puro del drago. Giuro a se stessa che sarebbe rimasta al suo fianco per 
sempre, anche se il sortilegio non potesse mai essere sciolto e lui fosse 
rimasto sotto forma di drago per il resto dei suoi giomi... 

Era ora di aprire quegli ultimi strani pacchetti. Yasuko sciolse con 


cautela i lacci. 

Cerano tre oggetti neri che le ricordavano degli scarafaggi, assieme a 
un sacchettino che faceva rumore se lo scuoteva, un altro che 
risuonava come se avesse avuto della sabbia all'interno, e una sottile 
membrana di appena un centimetro di diametro. Le cose nere 
sembravano circuiti integrati, ma invece di avere i normali attacchi 
metallici da millepiedi avevano una serie di ganci argentei lungo il 
dorso. Yasuko li tocco perplessa, leggermente schifata. 

Nella storia saltava fuori che Galba aveva gia trovato l'amore della 
sua vita: la meravigliosa principessa Colleen. La principessa era 
imprigionata nel labirinto di una torre. Lui era stato trasformato in un 
drago orribile alla vista quando, durante un tentativo fallito di 
liberarla, era caduto nelle grinfie di un demone. Anche così ridotto 
mantenne salda la sua decisione di salvarla, a costo della vita. 

Aerda capì che la volontà di Galba era irremovibile. 

Ma si impegnò ancora più duramente per aiutarlo a riprendere una 
forma umana, desiderando fare tutto quello che poteva per lui, anche 
se questo alla fine avrebbe aiutato solo la sua rivale. Galba. ignaro, le 
chiese persino consiglio su come conquistare il delicato cuore della 
principessa. Intanto Aerda pensava che il suo cuore si sarebbe 
spezzato più volte... 

Il sacchetto conteneva un manuale di istruzioni di quattro pagine. 
Yasuko lo sfogliò dubbiosa. "... il processore a valori multipli (PVM) 
assegna valori diversi ai segnali elettrici - quattro valori, nel caso del 
PVM Ucts Hishitomo." Andò all'indice. Un UCLs era un circuito 
integrato ultra-denso a larga scala. L'Hishitomo Institute, vantava 
l'opuscolo, era stato il primo produttore di chip a realizzare un 
processore a valori multipli veramente efficiente. "Diversamente dai 
segnali convenzionali trasformati nei due valori binari 0 e 1, il PVM 
UCLS Hishitomo è in grado di distinguere e processare due segnali 
addizionali. Un 'qgit' di dati può trasportare quattro valori diversi, 
permettendo di eseguire in tempi record operazioni enormemente più 
complesse e sofisticate..." E così via. 

Significava che i piccoli oggetti neri erano il cervello di Aerda. 

C'erano tre versioni diverse, così chi realizzava il modello poteva 
scegliere le caratteristiche cui voleva dare maggiore enfasi nel 
personaggio finito. Quella per la prima parte della storia, quando 


Aerda incontrava per la prima volta il drago, avrebbe dato come 
risultato una ragazza semplice, ingenua e tranquilla. La seconda era 
per la parte centrale del racconto, quando Aerda si metteva al servizio 
di Galba con tutto il suo cuore. E l'ultima era per l'Aerda sopravvissuta 
a tutte le svolte della trama e che aveva preso la sua decisione 
definitiva, ed era diventata una giovane donna, bella e risoluta. 

Yasuko si sentì vagamente delusa. Cosi per quel personaggio non ci 
sarebbe stata crescita, né sviluppo e vera esperienza. Poteva dare ad 
Aerda la maturità e fomirla di ricordi semplicemente inserendo un 
nuovo chip cerebrale. 

Ma in fin dei conti era solo una bambola parlante. ricordo a se 
stessa, condannata a recitare seguendo una sceneggiatura 
preconfezionata. 

Nella storia, dopo molte sofferenze, Aerda alla fine riuscì a 
ritrasformare il drago in un uomo. E lavorò altruisticamente per 
scoprire il segreto del labirinto. Ma nel momento in cui liberò la sua 
principessa. Galba non ebbe più occhi per la fedele Aerda. 

Colleen, ritrovati i suoi poteri magici assieme alla libertà, disse ad 
Aerda di volerle donare tutto quello che desiderava, in segno di 
gratitudine per il suo aiuto. 

Aerda si sforzo di sorridere. "Un tempo mi innamorai di un drago 
meraviglioso" disse alla principessa. "Vorrei solo poter trovare un 
compagno con un cuore altrettanto meraviglioso." Colleen, non 
sapendo che il drago di Aerda era stato lo stesso Galba, lanciava il suo 
incantesimo... 

La piccola membrana risultò essere le corde vocali della statuina. 
Yasuko la infilò nella cavità del ventre e la spinse fino alla gola con un 
dito. come dicevano le istnizioni. Poi inserì l'UcLs che aveva scelto 
nella stessa cavità. 

Rimaneva il sacchetto con la scritta "Semi PRN". 

Erano dei veri semi. Ce n'era quasi mezzo cucchiaio; assomigliavano 
a semi di sesamo. 

"PRN. Piante a reti neurali. Sono un genere radicalmente nuovo di 
piante geneticamente trasformate per trasmettere impulsi elettrici. 
Nutriti da una coltura di accrescimento che filtra nella cavità del corpo 
attraverso le porosità del polimero flessibile, i semi PRN protendono 
microscopici filamenti simili a miceli verso i contatti metallici del PVM 


UcLs. I PRN formano una rete neurale in base ai dati ricavati 
dall'UCLs. I filamenti PRN continuano a crescere passando nelle 
aperture del polimero poroso, raggiungendo ogni parte del corpo del 
modello..." Yasuko seguì le istruzioni, inserendo i semi nella cavità, poi 
attaccando la parte inferiore del torso col tubetto di colla incluso nella 
confezione. Successivamente. sentendosi a disagio, attaccò le braccia e 
le gambe cadenti di Aerda. 

"Quando il PRN trasmette un segnale dell'UcLS a un indirizzo 
specifico connesso alla rete neurale, il polimero flessibile si contrae, 
facendo muovere il modello. 

Inoltre, disponendo di cellule sensoriali differenziatesi dal resto della 
rete sulla superficie del modello, il PMV UCLS può ricevere dati 
sensoriali di natura visiva, uditiva, olfattiva e tattile. Occorrono 34 ore 
perché la coltura di accrescimento riempia la statuina. e perché il PRN 
sviluppi la rete neurale ed esegua l'intera sequenza di auto-diagnosi 
del repertorio di movimenti autonomi del modello. Accertatevi di aver 
finito di dipingere il vostro personaggio prima che inizi a muoversil!..." 
Dopo l'incantesimo, Galba aveva sentito per la prima volta la piena 
forza dell'amore della ragazza di campagna. 

Ma proprio quando stava per parlarle, Aerda lo fermò. "So che il mio 
amore ha trionfato su quello di Colleen" disse a se stessa. "Perché ho 
amato il tuo spirito umano anche quando era rinchiuso nel corpo di un 
orribile drago. E questo mi basta." E se ne andò a testa alta. 

Yamashita aveva particolarmente apprezzato quest'ultima scena. - 
Aerda inizia come una maschiaccia caparbia, ma cresce e si trasforma 
in una donna - aveva detto. - Seguendo la narrativa per giovani, è una 
bella espressione del classico tema della crescita e della maturazione 
personale. 

A Yasuko non sembrava così. Lei era solo terribilmente dispiaciuta 
per Aerda. 

Versò dell'acqua nella bacinella che usava per lavare i piatti. E ci 
sciolse il sacchetto di polvere: le ricordo la sua medicina per lo 
stomaco. Poi, facendo attenzione, vi immerse Aerda; finalmente 
sembrava umana, con le braccia e le gambe al loro posto. 

Sul fondo della bacinella, la ragazza di campagna sembrava vittima 
di un annegamento. La sua camicetta era già modellata, faceva parte 
della fusione del busto, ma la gonna era un pezzo separato, così Aerda 


era nuda dalla vita in giù; la sua carne era senza giunture e intatta. 

Era stata veramente colpa di Yasuko se Doi e Masami si erano messi 
insieme. In effetti aveva sempre sospettato che l'unico motivo per cui 
Doi avesse fatto tutte quelle smancerie con lei fosse per avvicinarsi alla 
sua amica Masami. 

Non erano vere amiche. L'anno prima Masami Tsuda si era rotta una 
gamba sciando, e non era riuscita a ottenere i crediti di cui aveva 
bisogno in educazione fisica. Questo l'aveva fatta finire nello stesso 
corso, inferiore, che frequentava Yasuko. Quando si ritrovarono nello 
stesso gruppo per fare ginnastica di riscaldamento, Yasuko scoprì con 
sorpresa che quella adorabile studentessa dell'ultimo anno era 
un'appassionata di Fumetti manga proprio come lei. Non molto dopo 
andavano a fare compere e in giro assieme. 

Masami aveva presentato Yasuko a Doi. Facevano tutti e due parte di 
un gruppo di amici che stavano preparando una festa. "Mi spiace, 
Yasuko. Doi è così soffocante! Tu puoi parlare di manga e di tutte 
quelle cose di Otaku. Ti dispiacerebbe farmi da copertura finché tutta 
questa stupida storia della festa non sarà finita?" E i bei lineamenti di 
Masami formarono un sonisino grazioso, e naturalmente Yasuko 
accettò. Masami era una ragazza che sapeva benissimo quanto era 
attraente, e sapeva che nessuno poteva restare in collera con lei a 
lungo, non importava quello che avesse detto, se lei ricorreva a quel 
sorrisetto vincente. 

Nemmeno Yasuko. 

Doi era l'aulentico modello dell'universitario serio, e faceva atletica 
leggera. Ma Yasuko aveva letto la sua parte di fumetti da ragazzi, ed 
era riuscita a farlo uscire dal guscio. 

Molto di ciò che era riuscita a tirargli fuori, in ogni caso, riguardava i 
suoi sentimenti per Masami. 

Il suo modo di ritenere che Masami era graziosa, il modo in cui 
sospirava dopo che lei se n'era andata, il modo in cui scandagliava 
quello che Yasuko sapeva delle cose preferite da Masami. 

Però, malgrado l'argomento a lei poco congeniale, quando era seduta 
assieme a lui e la sonora risata di Doi risuonava in qualche bar, un po' 
alla volta Yasuko si scoprì affascinata. 

In realtà, abbagliata. 

E anche quando lui parlava di Masami, dopotutto, era assieme a lei. 


Si era permessa di sognare, solo un poco... 

- Oops! Scusami, Aerda... 

Yasuko prese un fazzoletto di carta, e asciugò con cura una goccia di 
vemice che, mentre stava sognando, sbadatamente era schizzata 
sull'orlo della gonna di Aerda. 

Dipingere su un bel foglio di carta da disegno piatto era una faccenda 
completamente diversa dal lavorare sulle curve complicate di un 
modellino da costruire. Il pezzo a parte della gonna era 
particolarmente complesso. Aveva già tracciato i delicati punti di luce 
e le ombre sui capelli di Aerda, e sfumato attentamente tutti i ricami 
della sua giacca. 

Quando ebbe finito, Yasuko raccolse Aerda. La sua pelle, inzuppata 
d'acqua. sembrava liscia e regolare, e anche un po' morbida al tatto. 
Yasuko sollevò Aerda in modo che la figura dal volto senza occhi si 
trovasse davanti ai suoi, enormi. La vemice speciale per i polimeri 
flessibili porosi ìimpiegava molto ad asciugare. Questo rendeva facile 
evitare colature e macchie, ma quando doveva applicarne più strati era 
una sofferenza. Comunque, le mani che aveva steso precedentemente 
sembravano a posto. 

- La tua faccia è tutta asciutta, adesso? Bene, allora... - Yasuko si 
stiracchiò, e iniziò col lavoro più difficile: dipingere le pupille. 

Sfumò dei delicati punti di luce color rame sul nocciola caldo delle 
pupille, dando al viso della ragazza di campagna urfespressione 
profonda e tranquilla. 

Si concesse un sorriso. - Be', non è male! Non lo pensi anche tu, 
Aerda? 

Finalmente era giunto il momento del tocco finale: le lentiggini. 

"... Sono veramente queste che piacciono a Doi? 

Non avevo capito..." Yasuko ricordo che Masami aveva sussurrato 
quelle parole una sera, con gli occhi lontani, e i capelli lunghi e lisci 
che le turbinavano intomo nel vento. Fu il mnmento in cui le speranze 
di Yasuko crollarono. 

Ma anche allora Yasuko recitò la parte della brava matricola. Presto 
attenzione ai sentimenti dei suoi compagni anziani, diede a ciascuno di 
loro una leggera spinta quando ne avevano bisogno, e alla fine 
trasformo in realtà il sogno di Doi di conquistare Masami. 

Sono io quella che ha ammaliato Doi, si disse. Sono quella che ha 


ammaliato anche Masami. Sono io quella veramente potente, molto 
più di Masami... 

E solo quello era il suo orgoglio, fragile e segreto... 

Yasuko si irrigidì, col pennello ancora in mano. 

La punta del pennello si era divisa in due, lasciando scarabocchi a 
forma di V, simili a impronte di zoccoli di animali, sulle guance di 
Aerda. 

Era un disastro - e proprio la faccia di Aerda! Era colpa sua, non si 
era concentrata. E adesso? Cercare di asciugare le lentiggini con un 
fazzoletto di carta avrebbe solo fatto altre macchie. La cosa migliore 
era lasciare che la vemice si asciugasse completamente, poi eliminare 
accuratamente le sbavature con un bisturi. 

- Mi dispiace, Aerda. Ti pulirò per bene domani. 

Cercando di evitare di tremare, Yasuko andò avanti e incollò la 
gonna. 

La sera dopo dovette far tardi per recuperare il lavoro che aveva 
tralasciato. ed erano le dieci passate quando tornò al dormitorio. La 
ragazza della stanza accanto, con quella pettinatura ispida che le stava 
tanto bene, stava facendo una telefonata infinita a qualche ragazzo. 

Yasuko aprì la porta. La sua piccola stanza era buia e completamente 
silenziosa. 

Accese la luce, e si fermò di colpo. 

La sua scrivania era un disastro. La vernice rovesciata ne aveva 
trasformato il piano in un mare color carne. I dorsi dei suoi libri erano 
coperti di schizzi, e il suo portapennelli era rovesciato, Il cuore le 
batteva forte. Doveva chiamare la polizia? 

O la sorvegliante del dormitorio... 

Clunk. 

Arrivava da dietro i libri. Sciuto nell'ombra, che la sua 
immaginazione rese subito piena di presenze. 

- Cos'era? Chi c'è? 

Qualcosa di molto piccolo si stava muovendo dietro un dizionario. 

Yasuko si avvicinò. con cautela. 

Una statuina, col busto coperto di vernice color carne, stava 
sbirciando timidamente dal bordo del dizionario di inglese di Yasuko. 
La bocca larga tre millimetri si mosse, e una voce lieve e metallica 
attraversò la stanza. 


- Chi sei? Cos'e questo posto? 

Era - Yasuko la riconobbe con un sobbalzo - la voce di una famosa 
attrice, Alissa Nakagawa. 

- Aerda? 

- Tu mi conosci? Dove sono? Nella terra dei giganti? - La statuina si 
aggrappò con entrambe le mani al bordo del dizionario per sollevarsi 
col busto. I suoi movimenti erano incredibilmente autentici, così come 
lo erano il viso timido, le spalle tese, i piedi nervosi. 

Yasuko allargo le mani, e si awicinò lentamente. 

Aerda, spaventata, fece un passo indietro. - Non aver paura. Ti ho 
fatto... ti ho messa a posto io. E tu sei Aerda, del villaggio di Teglia. 

Sentendo il proprio nome Aerda sembro rilassarsi un poco. Uscì 
lentamente da dietro il dizionario. Lascio delle piccole impronte color 
carne mentre avanzava leggera sulla scrivania. I polimeri flessibili si 
rimodellarono in un'espressione preoccupata e imbarazzata. 

- L'ultima cosa che riesco a ricordare è che venivo assalita da un 
mostro, nella foresta... Galba! È qui? Non sai nulla di un drago? 

- Non aver paura. Galba non e qui. Lui... un altro gigante si sta 
curando di lui. 

- Dove? Fammelo vedere! - Le parole erano un gemito di sofferenza, 
autentiche come il resto del modellino. 

Yasuko si accorse all'improvviso di non avere più parole. Non poteva 
giocare con questa creatura come se fosse un giocattolo, realizzò. Era 
come se Aerda fosse cosciente. E se lo era o no, come poteva saperlo? 

- Non preoccuparti - disse di nuovo. - Devo chiedere all'altro gigante 
quando potrai incontrarlo. Ma andrà tutto bene. In realtà. quel gigante 
potrebbe anche riuscire a dargli un corpo umano... 

- Farlo ridiventare un uomo? - Il viso di Aerda era un piccolo 
recipiente di dolore. 

Yasuko ricordo troppo tardi la sceneggiatura. Galba aveva dichiarato 
che sarebbe andato immediatamente alla torre del labirinto per 
cercare la sua principessa, non appena avesse recuperato la sua forma 
umana. 

Per Aerda le notizie di Yasuko potevano solo significare che tra poco 
i giorni felici col suo amore sarebbero finiti. 

È ridicolo, pensò Yasuko. Stava discutendo con un modellino. 

- Non sono certa che lo farà. Forse. Ascolta. cerca di non 


preoccuparti. 

- Mi dispiace - mormorò Aerda, congiungendo le dita. Coperte di 
vernice non ancora asciutta, stavano diventando appiccicose. 

- Cosa ti è successo, Aerda? 

- Mi sono svegliata e mi sono ritrovata in questo strano luogo. E 
quando sono andata a guardare in uno di quei barili di vetro ho visto il 
riflesso del mio viso. e le mie lentiggini erano così scure! E qualcuna 
aveva una forma così strana... ho pensato che non potevo 
assolutamente lasciare che Galba mi vedesse così, e... 

Evidentemente aveva pensato di poter nascondere le lentiggini con 
la vernice color pelle. Aerda aveva awolto le braccia intorno al 
coperchio di un barattolo per aprirlo, e invece aveva rovesciato tutto il 
"barile". Il danno andava dalla sua spalla destra a tutto il resto del 
COrpo. 

Aerda abbassò la testa ricoperta di vernice. Yasuko provò per lei una 
simpatia che nasceva dal profondo del cuore. 

- Vieni qui - le disse con gentilezza. - Lascia che ti ripulisca. - Yasuko 
asciugò la scrivania con uno straccio per la polvere. Poi inzuppò un 
fazzoletto nel diluente, e iniziò a rimuovere gli schizzi di vernice. - Ti 
dovrò togliere la gonna per un po'. Dimmi se ti fa male, d'accordo? 

Aerda assenti. 

Yasuko usò la carta vetrata per lisciare la vemice in eccesso. Seduta 
con le gambe allungate in avanti. Aerda osservò attentamente Yasuko 
all'opera. Sembrava che non provasse dolore. 

- Gigante - le disse - sei molto gentile. 

- Chiamami per nome. Yasuko. 

- Yasuko? 

- Stai seduta e ben ferma. Adesso alza il viso. Ti metto a posto le 
lentiggini. 

Aerda sollevò il viso come se stesse aspettando un bacio. 

Colleen aveva paura di Yasuko. Si nascose dietro i barattoli di 
vernice di Yamashita. 

- Anchìo ho scelto la collocazione a metà della storia - disse 
Yamashìta a Yasuko. - Così continua a lamentarsi, chiedendo se "il 
cavaliere che mi deve salvare" è arrivato o no. Mi fa impazzire. E alla 
fine scoppia a piangere. Singhiozza tutto il tempo. Senza lacrime, però. 

Il lavoro di Yamashita sulla principessa Colleen era stato terribile. 


La pelle di Colleen era ruvida al tatto e la vernice non aveva preso 
bene. Yasuko si chiese se Yamashita avesse trascurato la levigatura. 
L'abito della principessa era molto elegante col suo ricco drappeggio, 
ma Yamashita lo aveva semplicemente ricoperto con pesanti strati di 
vemice blu - un colore primario troppo duro - che in alcuni punti era 
finita sulla pelle. La pittura degli occhi era particolarmente sgraziata. 
Le sopracciglia di Colleen erano storte, e le ciglia erano solo tre grosse 
linee, rozzamente schizzate. 

Colleen, tremante, asimmetrica. era molto meno affascinante 
dell'Aerda di Yasuko. 

Naturalmente, meditò Yasuko, non c'era motivo perché la storia 
recitata da quei piccoli personaggi dovesse seguire la sceneggiatura. 

Yamashita fece inciampare Colleen col manico del pennello. E 
quando lei cadde scoppiò a ridere. 

Quella sera trovò la stanza al buio, a parte una piccola lampada 
nottuma. Nella chiazza di luce c'era un libro aperto, e Aerda era seduta 
davanti con le gambe incrociate. Stava leggendo, muovendo le labbra. 

Si girò. - Ben tornata a casa, Yasuko. 

- Quello è un mio libro di studio. Stai leggendo poesie cinesi? 

- Non avevo niente da fare. Mi spiace.... 

- No, non scusarti. Mi stupisci. - Il personaggio di Aerda era stato 
pensato come quello di una ragazza con un'acuta intelligenza, ma che 
non aveva mai avuto la possibilità di un'istruzione formale. - 
Dobbiamo farti bella, Aerda. Domani potrai vedere Galba, finalmente. 

Aerda balzo in piedi. - Galba? 

- E avrà ripreso sembianze umane. 

Aerda si portò la minuscola mano alla bocca. - Allora ha trovato la 
principessa Colleen. 

Yasuko accarezzò delicatamente la testa di Aerda. 

- Non ti preoccupare di Colleen. 

- Ma... 

- Le cose sono, diciamo, cambiate. Qui, adesso, lascia che ti sistemi le 
unghie. 

Aerda poso la mano sull'indice sinistro di Yasuko, e Yasuko prese il 
pennello. 

Kondo stava parlando con Yamashita quando Yasuko arrivò al 
pensionato. - Le ali erano perfette, senza bisogno di rinforzarle con 


una barra di alluminio. E il lavoro di sbalzo è veramente ben fatto. 
Quando ho ripassato a secco le alte luci è diventato molto più 
interessante. Veramente, volevo provare con un po' di polvere di perle, 
ma non ero sicuro che quella che uso di solito funzionasse con questi 
polimeri... Yasuko, sei in ritardo. 

- Mi spiace. 

- Qui c'è qualcuno che ti vuole conoscere. - Kondo aprì una scatola di 
cartone posata sul pavimento. 

Ne salto fuori Galba, e Yasuko rimase senza fiato. 

Tutti e tre si chinarono a osservare il principe, con le loro facce che 
incombevano su di lui come lune rotonde. 

Galba li fissò. Vestito con abiti alla buona che si confacevano a un 
avventuriero, senza alcuna paura, sguainò la spada e li affrontò. 

Yamashita disse: - È forte... 

- Perché, non doveva esserlo? 

Non era per niente sexy come nel disegno dei personaggi di Yasuko, 
ma era stato montato e dipinto con la tipica precisione di Kondo. La 
pelle di Galba era rifinita di un bronzo maschile. A Yasuko sembrava 
un po' scuro, ma l'uso delle alte luci e delle ombre fatto da Kondo 
aveva dato risalto alla sua tridimensionalità. 

Yasuko notò per la prima volta che i capelli e l'aria in generale del 
modellino lo facevano assomigliare a Doi. Naturalmente, visto che lo 
aveva disegnato lei: quella non era una vera sorpresa, si disse 
amaramente. 

- Bene, Galba - disse - lascia che ti mostri Aerda. 

Yasuko sollevò delicatamente la ragazza di campagna dal cestino di 
vimini che aveva cullato con attenzione. 

- Aerda, adesso puoi uscire. 

Circospetta, Aerda uscì dal cestino, con gli occhi spalancali. 

- Wow! - fecero ammirati i due ragazzi, in modo gratificante. 

Ma Galba stava fissando sbalordito la splendida ragazza. - Aerda?... 

Sentendo la voce, Yasuko incrociò lo sguardo di Kondo. 

- Kaneo Shirasawa - disse. Un altro attore. 

Galba rinfoderò la spada, e si avvicinò lentamente alla ragazza, 
facendo grandi passi sul consumo e arricciato tatami di riso che 
copriva il pavimento. 

- Galba... Galba, sei tu? - La voce della ragazza tremava. Fisso Galba. 


abbagliata. 

Ma poi abbassò gli occhi, e fece un inchino. - Congratulazioni, mio 
signore. Ha recuperato la sua forma originaria... 

Era una battuta del copione. Galba il drago era appartenuto ad 
Aerda. Ma ora Galba era di nuovo un principe, e in quella scena Aerda 
doveva comportarsi con lui in modo formale, per convincere se stessa 
del Fossato che si era aperto tra di loro. 

- Grazie, Aerda - disse Galba. - Devo tutto a te. 

-Ame? 

I tre studenti si guardarono. Quella figura di Galba da fine della 
storia ricordava che era stata Aerda a riportarlo alla sua natura 
precedente. Ma Aerda, programmata per la metà della sceneggiatura, 
non lo sapeva ancora. 

Era strano, pensò Yasuko, osservare quelle due persone, strappate 
fuori dal tempo in momenti diversi dei loro destini, che cercavano di 
interagire. Eppure i loro destini, sembrava, rimanevano prefissati, 
anche cosi. 

O no? 

Il principe tese le mani, e lei timidamente ci poso sopra la sua 
minuscola destra. - Aerda. Sei bellissima. 

Quasi non ti riconoscevo. 

Kondo sussurrò: - Ma questo non c'è, nel copione. 

Aerda scosse il capo, ìmbarazzata. 

Yamashita aveva tirato fuori un sacchetto stropicciato di un negozio 
di CD. Senza tante cerimonie prese la principessa e la lasciò cadere sul 
tatami. Il blu del suo abito era duro e ridicolo. 

Galba, vedendola, gridò: - Colleen! 

Yasuko osservava affascinata. 

"Che ne dici, Galba? Aerda non è graziosa? Molto più graziosa della 
principessa Colleen - e possiede anche un cuore meraviglioso. Non 
devi restare incollato alla storia. Diglielo in fretta. Dichiara ad Aerda 
che la ami più della principessa." Ma Galba corse da Colleen e le bacio 
il bordo della gonna. 

La mano di Aerda cadde. I suoi occhi nocciola scintillanti erano 
spalancati. 

Galba abbraccio la sua principessa. 

- Roba forte - mormorò Yamashita. E stava davvero arrossendo. 


Aerda si aggrappò alla gonna di Yasuko. - Yasuko - disse - andiamo a 
casa. 

Yasuko non riuscì a trattenersi. - No! Perché deve andare così? 
Guardala! Ha gli occhi di misure diverse. 

Le sue ciglia sono due macchie, le sopracciglia sono storte. In lei non 
c'è niente di grazioso, non nel corpo né negli abiti... 

I ragazzi stavano osservando Yasuko. sbalorditi, a bocca aperta. 

- Ma questo non ha importanza - mormoro Aerda. - Non lo sai. 
Yasuko? Galba ama lei, e questo è tutto. Non importa come sia, quanto 
sia brutta, il suo amore non cambierà... io non ho amato Galba anche 
quando era un drago? 

Galba aveva occhi solo per Colleen. Proprio come Doi aveva occhi 
solo per Masami. Non importava quanto Yasuko si facesse bella, non 
poteva mai essere Masami. E non importava quanto graziosa 
diventasse Aerda, non sarebbe mai stata Colleen. 

Aerda posò una mano sulla puma del dito di Yasuko. - Non piangere 
- disse. La sua piccola mano. tanto piccola da poter facilmente stare 
sul suo dito, era così morbida, così liscia e così fredda da spezzare il 
cuore a Yasuko. 

- Non avrei dovuto portarti quì - disse Yasuko. 

Aerda la stava scrutando. - Non ho perso, Yasuko. 

So che Galba è Galba, non impona quello che sembra. 

So che tutte quelle cose gentili in lui, quelle cose meravigliose, non 
cambieranno mai. E guarda me! lo sono orgogliosa di me, Yasuko. 
Ma... 

- Sì? 

- Ti prego, ridammi le mie lentiggini. 

Quella notte Aerda donnì accanto al cuscino di Yasuko. Come 
coperta usò una pezzuola per il viso. Yasuko non riusciva a sentire la 
statuina respirare nella notte. Ma provo comunque una pace profonda. 
e si addormentò subito. 

- Hanno scoperto un bug nel PRN - disse Kondo. 

Era la sera del giomo successivo. 

- Che genere di bug? 

Kondo rimase in silenzio. Al telefono Yasuko poteva sentire la voce 
di una cameriera che raccoglieva le ordinazioni, e un mormorio di 
gente in sottofondo. Finalmente Kondo disse: - Vieni giù alla 


caffeteria, più in fretta che puoi. Ho già chiamato Yamashita. 

- Che genere di bug, Kondo? 

Kondo sospirò. - Quando l'hai costruita, Aerda? 

- era l'otto del mese. 

- Sei giorni fa, giusto? Allora le restano soltanto quattro giorni. 

- Cosa? 

- È il PRN. Si prosciuga in dieci giomi. 

Yasuko si voltò. La ragazza con le lentiggini le rivolgeva la schiena, 
ed era intenta a recitare una poesia cinese. Quando girava una pagina 
sembrava un marinaio in miniatura che maneggiava una grande vela 
di carta. 

Kondo disse: - Yasuko... 

Aerda sistemò la nuova pagina, e sorrise al suo gigante. 

Evidentemente, disse Kondo, l'Hishitomo aveva pensato di 
proseguire col lancio completo dei modellini PRN - anche se duravano 
solo dieci giorni - perché riteneva che gli appassionati delle scatole di 
montaggio avessero un periodo di attenzione così corto che una 
settimana o poco più sarebbe stata sufficiente. Ma qualcuno aveva 
obiettato che quei ragazzi fanatici degli otaku si attaccavano 
fermamente anche ai modelli che non si muovevano. Quando quelli 
"viventi" avessero cominciato a morire, in tutto il paese, sarebbe stato 
un disastro, quanto a pubbliche relazioni. Perciò l'Hishimoto aveva 
deciso di farsi restituire i modellini di prova che aveva inviato ai 
vincitori del premio. 

Anche Yamashita aveva in faccia un'espressione sofferta. Yasuko 
continuava a torcere tra le mani il tovagliolo giallo della caffeteria. 
Kondo era torvo. 

- Allora, cosa faranno con questi personaggi? - sbottò Yasuko. - Li 
manderanno al macero? 

- Non credo che faranno niente di simile - disse Kondo, ma i suoi 
occhi erano stranamente spenti, pensò Yasuko, come quelli di un 
pesce. - L'Hishitomo dice che comprendono i nostri sentimenti. 
Evidentemente stanno già testando qualche tipo di farmaco per 
allungare la vita dei modelli. La sensibilità dei sensori sulla loro pelle 
diminuirà, ma... 

- E tu ci credi? 

- Avanti, Yasuko - disse Yamashita, preoccupato, imbarazzato. 


- Si! - disse Kondo. - lo ci credo. E ti dirò perché. Vogliono 
conservare i diritti di commercializza» zione. Perciò pensano che 
questa situazione si possa risolvere, Yasuko... 

- Mai modellini, i nostri modelli, dovranno morire? 

Veramente? 

Yamashita mandò giù dei sotsi freddi di caffè. - Yasuko, prima o poi 
moriremo tutti. E non è che quelle siano persone... 

- Tu le hai viste. Hai visto come interagiscono. Come puoi parlare 
così? 

Kondo la interruppe. - Questo non ci porta da nessuna parte. Penso 
che dovremmo restituire i modelli all'Hishimoto. E meglio avere 
qualche speranza, scommettere su un nuovo farmaco, invece di vederli 
morire sotto i nostri occhi. - Fisso Yasuko. sfidandola a non dirsi 
daccordo. 

La luce bianca dei lampioni della strada si riversava attraverso la 
finestra di Yasuko, illuminando le loro due facce, quella piccola e 
quella grande. 

- Aerda? 

- Che c'è, Yasuko? 

- Quella poesia cinese. La stavi leggendo l'altro giorno, vero? 

- Ka Zan Ki? Mi piace. Tutta su come lui sta pensando a chi ha amato 
una notte, e quando la tenda rossa alla finestra si muove, lui pensa che 
forse è tornata per lui... in attesa alla finestra, proprio come noi. 
L'amore non corrisposto è una cosa cosi triste. 

Ci fu un movimento nell'aria, oltre la finestra. Argentino, frusciante, 
simile a quello delle foglie. 

Yasuko sussurrò: - Ma questa sera è diverso. 

Planando sopra la luce, con le sue ali morbide tutte aperte, volò 
dentro un drago: il drago che Kondo aveva lanciato verso la stanza di 
Yasuko dal vicolo sul retro. 

Aerda rimase senza fiato. - Galba! 

Era un drago magnifico e muscoloso, con le ali e le scaglie 
scintillanti. Arrivo alla luce sul davanzale oscurato della finestra. 
Quando Aerda balzò verso di lui, il disegno che Yasuko aveva dipinto 
con tanta cura lungo il bordo della sua gonna si mosse serpeggiando. Il 
drago accarezzò delicatamente la testa della ragazza con una zampa 
incurvata. 


Ma Aerda si ritrasse. - Non è Galba. 

- Lo e, Aerda. Lo è veramente. 

- Oh. Yasuko. Non ha la principessa. adesso? Non parlare di stupidi 
sogni. 

- Non parlo del Galba che hai incontrato prima. È il Galba che amavi, 
il Galba che amava solo te. E Galba il drago. - Il drago, naturalmente, 
con inserito il chip adatto... - Ha detto che vuole stare con te per 
sempre. 

- Stai mentendo! 

- E la verità. E tu devi andare con lui, Aerda. 

Aerda guardò l'una e l'altro, la faccia della ragazza, il bellissimo 
drago. Yasuko notò che i suoi movimenti erano un po' rigidi, limitati. 
Aerda stava già invecchiando. - Non voglio andare - disse. 

- Tu non capisci... 

- E tu. Yasuko? E come se abbandonassi una parte di me stessa. 

- Ascolta, Aerda. Io starò bene. Io... tu mi hai aiutato. Mi hai 
mostrato come ho vinto contro la mia Colleen, nel mio mondo. - Cerco 
disperatamente di mantenere ferma la voce. - Lo capisci, non ho più 
bisogno di te. 

Aerda le si avvicinò. - Yasuko, è così strano. Voglio piangere, ma non 
mi vengono le lacrime. 

- È una cosa che non sono riuscita a sistemare. Ma forse gli altri 
giganti ti possono aiutare. Galba ti porterà da loro. 

- Ho paura, Yasuko. 

- Non preoccuparti. Ho chiesto loro di fare in modo che tu e Galba 
possiate rimanere sempre insieme. E poi, quando tutto sarà a posto, 
potrai tornare qui col tuo drago, okay? 

- Lo farò. Voglio assolutamente tornare da te, Yasuko. 

Irrigidita, la ragazza di campagna con le lentiggini salì sulla schiena 
del drago. - Yasuko... 

- Sì? 

- La prossima volta, vinci sul serio. Capisci? Non prenderti più in 
giro. Niente più giustificazioni 0 vittorie morali. Vinci per davvero. 

Poi il drago si stacco dal davanzale. 

Per lungo tempo Yasuko non riuscì nemmeno a muoversi. 

Due mesi dopo un periodico di animazione pubblicò un'intervista al 
direttore della produzione della Dux. 


La società di media visuali aveva rivisto i suoi programmi, e avrebbe 
realizzato la saga di Daglian usando la tradizionale animazione a 
elementi. 

Yasuko. Kondo e Yamashita cercarono di scoprire cosa fosse 
successo ai loro modelli, ma l'Hishitomo era impenetrabile. Non 
confermò nemmeno di averli ricevuti intatti. 

Forse Aerda e Galba erano liberi, da qualche parte, pensò Yasuko. 
Ma era ovviamente impossibile. 

Col passare dei giomi le impronte color carne che il modellino aveva 
lasciato sulla scrivania di Yasuko sbiadirono. Tutte le sere Yasuko 
lasciava aperta per un po' la finestra, prima di andare a letto. 

Aerda. La ragazzina lentigginosa cui l'anima e le mani di Yasuko 
avevano dato vita. Quel piccolo specchio che rifletteva la profondità 
del suo cuore. Ka Zan Ki. Se era viva - se era libera - Aerda sapeva che 
Yasuko la stava aspettando accanto alla finestra. A differenza di Doi. 
Aerda sapeva cosa provava Yasuko, quando stava lì ad aspettare, 
Yasuko osservò le tende che ondeggiavano per la brezza della sera. 


